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AL DOTTOR 


NICOLA GALLINARO 


Caro amico, 

Tu che hai studiato anatomicamente il cuore umano e 
ne conosci a perfezione tult’ i moventi, studiane ancora un 
altro che sorpassa ogni limite, quello cioè di Césarine , la 
femme de Claude del Dumas. 

Ecco perchè ti dedico questa meschina versione. 

Accettala e credimi tutto tuo 

. * 

V omero, giugno 187i 

jbALYATORE DE ^.NGELIS 
( DI FRANCESCO ) 
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INTERLOCUTORI 


Claudio lloper 

Cantagnac 

Daniele 

Antonino 

Cesarina 

Rehecca 

C «linea 


La scena è in campagna, ai nostri giorni 


ATTO PRIMO 

Salone a pianterreno, addobbalo con vecchia mobilia, con tendine e 
cortine in tappezzeria. Nel mezzo, gran vano a vetri, che dà su di una 
valle. Da ambo i lati, usci con invetriate a modo di finestre. Porte la- 
cerali che dànno nell'appartamento Tavolo, scatole, sfere, stru- 
menti da lavoro. A sinistra, grosso forziere di legno a cerchi ed a 
bottoni di ferro, in cui Antonino chiuderà il manoscritto di Claudio. — 
Da tutto appare che coloro i quali abitano la casa, amavano un tempo 
gli oggetti che li circondano, e che ora continuano a servirsene , ma 
senza punto curarli. S’ ode il tintinnio d’ un gross’ oriuolo. È notte. 

SCENA I. 

Etimo» , Cesarina 

Edm. f entra con in mano un lumicino da notte , che aha 
al di sopra la testa per vedere l ora) Le selle meno un 
quarta, è quasi giorno, (pone in ordine le carte sul tavolo, 
percorrendole più per curiosità istintiva che per altro. Odesi 
picchiare pian piano ad una porta. Ella ascolta) Panni aver 
udito picchiare ai vetri, (odesi bussare più forte ali altra 
porta) Alla porla adesso. Cui può venire a quest’ ora ? 

Ces. ( didentro , a mezza voce) Ed rnea, apri, sono io. 

Edm. Ella! perchè diascine ritorna? (va ad aprire , tira 
le tendine cd apre le imposte : è giorno) 

Ces. (fuori) Sola ? 

Edm. SI. Dormono ancora qui, almeno suppongo. Ma 
come mi avete veduta? Le imposte erano chiuse. 

Ces. Da un forchino che feci io stessa un giorno, per 
vedere da dentro in istrada. Di’ un po’, perchè la porta 
d’ingresso è chiusa a chiavistello ? 

Edm. Tutti gli usci si chiudono ogni sera allo stesso 
modo. 

Ces. Da quanto tempo? 

Edm. Dalla vostra partenza. 

Ces. Forse per non farmi rientrare? 

Edm. Forse. 

Ces. Chi ha dato questo nuov’ ordine ? 

Edm. La signorina Rebecca. 

Ces. Sicché ora la padrona di casa è lei ? 

Edm. Nella vostra assenza. Siete partita improvvisa- 
mente e all’ insaputa di tutti, bisognava sostituirvi. Se ci 
aveste avvisale del vostro ritorno , ci saremmo fatte tro- 
vare in piedi. 

Ces. Non volea farlo sapere. Anzi avea piacere di sor- 
prendere un po’ la casa per vedere ciò che vi si fa quando 
non ci sono. Eppoi, volea parlare prima con te. 
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Edm. Potevate scrivermi cd io v* informava appuntino. 
Già, l’avrei fatto la prima se m’aveste detto, come le al- 
tre volte, ov’ eravate. 

Ces. Non lo volevo far sapere. 

Edm. Neanche a me ? 

Ces. Neanche a te. 

Edm. Ripartirete forse ? 

Ces. Perchè? 

Edm. Tanto mistero ! E dove sono i vostri bagagli ? 

Ces. Alla stazione. Pacca bel tempo, sono venuta a fare 
una passeggiala. 

Edm. Una lega a piedi ! Ora state bene in salute ? 

Ces. Bene, ma sono stata male. Credeva non vedervi 
più. Stetti tanto male che mi confessai. 

Edm. Completamente? 

Ces. Come si confessa iti punto di morte. 

Edm. In quel momento si va tanto di fretta, come in 
viaggio, che si dimentica sempre qualcosuccia. E che vi 
disse il confessore ? 

Ces. Mi diè buonissimi consigli. 

Edm. Che seguirete? 

Ces. Eh, quando si tocca la morte col dito, la ti fa non 
poco riflettere , te 1’ assicuro. Ah ! quelle notti d’ inson- 
nia, con un lumicino ed un’ assistente, è spaventevole ! 
Sono molto cangiata? 

Edm. No ; alquanto pallida e dimagrata. Eravate in casa 
della nonna? 

Ces. Si, ma non a Parigi, in campagna. ( abbraccian- 
dola ) È lo stesso! Sono contenta di rivederti. Sai, ho pensato 
a le. Ti ho portato un abito. 

Edm. ( rallegrandosi ) Davvero ? Quanto siete buona! 

Ces. È nei bauli , che manderai a prendere all’ istante. 
Ve n'ha anche dei nuovi per me. La moda del pros- 
simo inverno è originalissima. Figurati , dei giojelli sul 
gusto di quelli delle matrone romane. Mi staranno be- 
nissimo però. 

Edm. Avete forse qualche progetto di conquista? 

Ces. Sì. 

Edm. Qui ? 

* Ces. Sì. 

Edm. Su chi, se è lecito ? Non vedo che il padre della 
signorina Rebecca. 

Ces. Quel povero Daniele , un ebreo ! Io, che mi sono 
confessata ! 


« 


Digitized by Google 


— *i 

Edm. Allora è il signor Antonino? 

Ces. Lui, eh! sarebbe facilissimo. 

Edm. Ve ne siete accorta ? 

Ces. Da molto ! Ma colui bisogna lasciarlo nell' amor pla- 
tonico, ó più. conveniente e più divertevole. 

Edm. Ma allora chi ? Sono i soli uomini della casa. ( con 
intenzione ) e vicini non ne. abbiamo. 

Ces. I soli uomini della casa. Buono per Claudio. 

Edm. Ei non conta, perchè vostro marito. 

Ces. T’ inganni, egli conta. 

Edm. Come? Ora siete innamorala di vostro marito? 

Ces. Ed è per ciò che ritorno. 

Edm. E glielo direte? 

Ces. Sì. 

Edm. Ne sarà mollo meravigliato ! Non vi crederà. 

Ces. Quando io vo’ che mi si creda, mi si crederà. Ep- 
poi, tanto meglio : 1* impossibile mi tenta. 

Edm. Ma come" vi è saltalo in testa? 

Ces. Ho riflettuto. 

Edm. Guardando il lumicino ? 

Ces. Sì, e la notte, nell’ insonnia o nel sonno, non ve- 
devo che lui. Con la luce del giorno poi mi calmavo al- 
quanto. Non importa, io l’amo, ne sono certa. Tu dunque 
non sai nulla della scoperta di Claudio, scoperta che met- 
terà in rivoluzione il mondo intero? Nei giornali non si 
parla che di ciò. Ed io, nella mia convalescenza, li ho 
letti tutti codesti fogli. Come , non avete inteso parlare 
della prova che ha fatto? 

Edm. ( alquanto distratta ) Così così. Qui si lavora as- 
sai, si mangia poco, si corica presto e non si parla. 

Ces. Ebbene , figurati che si incastrarono a terra » 
a colpi di mazzuolo, cinquecento pali, di due in due me- 
tri. Negli spazi poi si situarono dei sacelli zeppi di pietre. 
Il cannone inventato da mio marito, e che è molto pic- 
colo, a quanto pare, un vero giojello, diceva il giornale» 
lanciò in mezzo a tutto quell’ apparecchio due soli pro- 
gettili. Che contenevano essi ? non si sa -, ma il certo si fu 
che nè pali nè pietre restarono intatti e non si trovarono 
neppure i frantumi degli obizzi. Giudica che accadrebbe 
se quei projettili cadessero sopra un reggimento o in una 
città. È ammirabile ! 

Edm. Ed il suo cannone vi ha resa innamorata di lui» 
in quello stato d'animo in cui eravate? 

Ces. Sì. . 
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Edm. Eppure, ciò non si collega per nulla. Ma ogni 
•via mena all’amore... E che frutta codesta invenzione? 

Ces. Primieramente la gloria. Poscia, essendo la com- 
missione favorevole a Claudio, lo Stato gli darà, certamen- 
te, molti ordinativi. 

Edm. In questo mentre egli è costretto a vendere la 
casa. 

Ces. Perchè? 

Edm. Perchè, per fare quel giojello di cannone, s’ è in- 
debitato sino agli occhi, per cui ha bisogno di danaro! 

Ces. Tanto meglio! 

Edm. Ah ! non comprendo più. 

Ces. Gli presterò io il danaro che gli bisogna e tutto 
andrà a meraviglia. Il confessore mi ha detto che, se ho 
lède e volontà, gli avvenimenti mi ajuteranno. 

Edm. E dove prendereste il danaro? 

Ces. Ho dugentomila franchi. 

Edm. Provenienti ? 

Ces. Da un’eredità. Te ne informerò. Claudio non ha mai 
parlato di me? 

Edm. Mai. 

Ces. Nessuna allusione alla mia partenza, alla mia as- 
senza prolungala, al mio possibile ritorno? 

Edm. Silenzio assoluto, silenzio di morte. Nei giorno 
in cui partiste, il signor Claudio disse, come sempre, al- 
T ora della colezione: « Avvisate Cesarina. » Allora gli e- 
sposi che avevate ricevuto un dispaccio che annunziava 
malata vostra nonna, e eh’ eravate partita per Parigi 
senza poter precisare il dì del ritorno. Non domandò 
altro. 

Ces. Rebecca è l’amante di Claudio, ilou è vero? 

Edm. La signorina Rebecca? Ella? 

Ces. Che vi sarebbe di straordinario, nella posizione at- 
tuale, eh’ egli amasse un’altra donna? 

Edm. Dimenticate che vostro marito è il più onesl’uomo 
della terra e che la signorina Rebecca è la più one- 
sta giovine del mondo. Del resto, padre e figlia partiranno. 
Ecco tutto. Ebbene, e lui ? 

Ces. Chi, lui? 

Edm. Il signor Riccardo, non me ne parlale. 

Ces. L’ hai riveduto ? 

Edm. No, ma voi ? 

Ces. Neppure. 

Edm. L’indomani della vostra partenza andò via dal 
paese. 
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Ces. Non nc ho inteso parlare. 

Edm. Sicché vi ha scritto ? 

Ces. No. 

Edm. Davvero ? 

Ces. Davvero. 

Edm. Che supponete ? 

Ces. È scomparso tutt’ a un tratto. 0 dev* essere in viag' 
gio, o morto. 

Edm. Con che faccia lo dite. 

Ces. Come vuoi che lo dica ? E ti confesso che bramerei 
più l’ ultima cosa. 

Edm. Brrr ! 

Ces. Che hai V 

Edm. Lo dite con tanta indifferenza da farmi venire il 
freddo. Un uomo che amavate tanto. 

Ces. Che nV amava tanto, vuoi dire, (s' ode im colpo d' ar- 
ma da fuoco. Facendosi il segno della croce e turandosi le o- 
recchie) Che cos’ è ? 

Edm. È il signor Antonino che prova un fucile di sua in- 
venzione. Egli ha inventato un fucile. 

Ces. Continuerà ? 

Edm. Sì, lo prova più volte. \ 

Ces. Fallo cessare. 

Edm. Temete di qualche cosa ? 

Ces. Ora temo di tutto. 

Edm. Bisognerà adattarvisi. Da mane a sera non si odfr 
altro. ( colpo di fucile ) 

Ces. Ma di' a quell’ imbecille che cessi, {corre in un an- 
golo della camera , nascondendosi il viso tra le mani ) 

Edm. ( chiamando dalla finestra ) Signor Antonino, signor 
Antonino ? 

Ant. {di dentro ) Che c’ è ? 

Edm. Non isparate più. 

Ant. Perchè ? 

Edm. Ve lo dirò, {richiude la finestra. A Cesarina) Siete 
pallidissima ! 

Ces. {additando una bottiglia) Quell’ acqua è buona a 
bere ? 

Edm. Sì. 

Ces. Non si è mai certi qui. V’ha dei veleni dovunque. f'fce- 
ve) Figurati che nacqui durante l’ insurrezione di giugno, di 
sette mesi, tanto mia madre tremava in sua casa, presa tra il 
fuoco degl’ insorti e quello delle truppe I E per soprappiù,. 
non so quale indovina mi predisse che morrei di morte vio- 
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lenta. Di guisa clic, quando sento un colpo d’arma da fuoco, 
mi sconvolgo tutta. E dire che sono la moglie d’ un inven- 
tore di cannoni, (beve) 

Edm. Non bevete tanto, vi rovinerete. 

Ces. Ora ho sempre sete, e in certi giorni parmi aver 
Y inferno nel petto. 

Edm. Ma adesso non avete più nulla a temere. ( tra se) 
>1’ ha fatto paura. Digrignava i denti come un lupo. 

SCENA II. 

Ditte , Antonino 

Ani. ( a Edmea. senza vedere Cesarina ) Perchè m’ avete 
detto di cessare ? 

Edm. Deponete il fucile. 

Ani. ( deponendo il fucile) Che c'è? 

Edm. ( additando Cesarina ) Avete fatto paura alla si- 
gnora. 

Ant. ( vedendo Cesarina ) Signora. Oh, scusate. Me ne di- 
spiace... ignorava... Se avessi saputo eh’ eravate di ri- 
torno... 

Ces. ( con gentilezza ) Non è colpa vostra. Ho passato la 
notte in carrozza, per cui non ho dormito e sono un poco 
stanca, snervata-, quei due colpi d’ arma da fuoco tute a 
un tratto m’ hanno sorpresa. Vi prego, per qualche tempo 
ancora, di fare le vostre prove un po’ lungi dalla casa. 
È un nuovo sistema di fucile ? 

Ant. Sì, signora. 

Ces . Fatemelo vedere. 

Ant. ( riprendendo il fucile', Credeva v’incutesse timore. 

Ces. Sì, ma voglio vincerlo questo ridicolo timore . . . 
È carico ? 

Ant. No. , 

Ces. (maneggiando il fucile ) Bello. Ha due canne. 

Ant. E ci vuole lo stesso tempo per caricarlo come 
' per una. 

Ces. La batteria non è visibile V 

Ant. No. 

Ces. Grazioso. Mi spiegherete il congegno e sin da do- 
mani vo’fare la prova anch’io. Mi farete esercitare, non 
è vero ? 

Ant. Mollo volentieri. 

Ces. ( gli restituisce il fucile , che Antonino depone sul tavo- 
lo) A ben presto c scusatemi d’ avere interrotto il vostro 
esperimento. 
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Ant. Vi chiedo io scusa d’ avervi spaventala, (si curva 
per baciarle la mano-, ella se la ritira e s'incammina, salutan- 
dolo con un sorriso) 

Edm. (aiutandosene con lei) Yale troppi vezzi a quel po- 
vero giovine. Ammaliereste un angelo. 

Ces. M’ esercito per Claudio, (ciano) 

SCENA III. 

Antonino, Clamilo, che ò entrato prima di andar via Cesarina 
e che i’ha veduta, senza esser visto da lei 

Ani. (credendosi solo, mentre Claudio lo guarda dal fondo) 
Perchè mai è ritornata ? Io che mi credeva sì forte 
lungi da lei. Ov’è andata in questi tre mesi? Perchè tanto 
cangiata, tanto pallida ? Perchè sì gentile con me ? Quella 
voce mi rende folle. Se partissi? Sì, è il solo mezzo. 

Cla. (ha preso il fucile e l'esamina. Ad Antonino ) Ebbene? 

Ant. Ah! siete voi. mio caro maestro. 

Cla. Sei contento della prova di stamane ? Sei riuscito? 

Ant. Credo. Ho fatto le modificazioni da voi indicate- 
mi. Ora le culatte delle cartucce sono rigettate da quella 
semplicissima molla a cui non avevo pensato. 

Cla. E a che distanza lira ? 

Ant. A millequaltrocento metri. 

Cla. Sicché adesso carichi e spari? 

Ant. In quattro secondi. 

Cla. Vediamo le cartucce. 

Ant. Ecco. (Claudio esamina le cartucce. Antonino ne 
lacera una e gliene mostra il contenuto) Vedete, due di que- 
ste pesano meno di una ordinaria. Ed il fucile trovasi ca- 
rico da sò pel suo meccanismo. 

Can. Sei pervenuto 

Ant. Mercè vostra. Ah ! sono ancora troppo ignorante. 

Cla. Lavora e giungerai alla meta. ( caricando il fucile e 
preparandosi a far fuoco dalla finestra) Vediamo. 

Ant. (ratlcnendolo) Non tirate. 

Cla. Perchè ? È un deserto. Noh può passare alcuno a 
due leghe : in casa tutti vi sono avvezzi. 

Ant. La signora Ruper è ritornata ed il romore la spa- 
venta. 

Cla. (deponendo il fucile in un angolo) È tuli’ altro. L’ ho 
veduta. 

Ant. Quando? 

Cla. Mentre usciva di qui. 

Ant. Perchè non le avete detto nulla ? 
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Cla. Perchè non avea da dirle nulla. ( Antonino resta 
pensoso) A che pensi ? 

Ant. Penso, mio caro maestro, che devo chiedervi il per- 
messo, ora che ho terminato questo lavoro, di allontanarmi 
un po’ da qui... 

da. Ed hai bisogno di permesso all’ età tua? 

Ani. Sapete benissimo che non farò mai nulla senza il 
vostro assenso. 

da. Ove andrai ? 

Ani. A Parigi. 

da. Per fare che cosa? 

Ant. Per chiedere un* udienza al ministro della guerra e 
presentargli il mio fucile, se V approvate. 

Con. A che incomodarli? Lo proverai al nuovo bersaglio 
che faremo col comitato d’ artiglieria. Sarà tra breve. 

Ant. Ilo bisogno di far molo. 

Cla. Eppure non volevi muoverti di qui ; ti trovavi tanto 
bene. E, dopo parlalo al ministro, ritornerai? 

Ant. Non credo, maestro. Se mel permettete, vorrei viag- 
giare pochi mesi, recarmi in Inghilterra, in America, stu- 
rbare i lavori che vi si fanno. 

da. I miei non ti bastano ? E che mai diverrò nella 
tua assenza , io che ho le solo per comprendermi , a- 
marmi ed ajutarmi ? 

Ant . (con effusione ) Veramente ? 

Cla. Ne dubiti ? 

Ant. Oh, no! sarei molto da compiangere se non vi ado- 
rassi, dopo tutto ciò che avete fatto per me; poiché vostra 
madre e voi mi raccoglieste, nutriste ed istruiste pel corso di 
diciotto anni, me, orfano, ramingo, quasi mendico. Mi chiu- 
deste in collegio e, da quattro anni clic ne sono uscito, la- 
voro qui. Ciò che sono, lo debbo a voi ; credetemi , io 
vi adoro e vi venero. 

Cla. Ed hai dei segreti. 

Ant. No. ( singhiozza ) 

Cla. Allora perchè piangi ? 

Ani. Perchè vi lascio. 

Cla. Perchè dunque mi lasci? 

Ant. (non sapendo più che rispondere) Quanto sono in- 
felice! 

Cla. Tanto meglio. Non si saprebbe cominciare troppo 
presto. All’ età tua gli è un esercizio preparatorio ; vedrai 
in seguito. 

Ani. Eppoi, sono nervoso, impressioncvolc. 
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Cla. Troppa miseria nella prima infanzia. Ti rifarai 
pian piano. Resta qui. Io ho bisogno di te e tu dell' aria di 
queste montagne. Eppoi, la specie di pena che hai, non si 
guarisce mica col cangiar di luogo. La si porta seco, com’ è, 
anzi accresciuta e fortificata dalla distanza , e quando poi 
avviene di rattrovarsi di fronte alla persona che cagiona una 
tale preoccupazione, allora appar chiaro che si è viaggiato 
per nulla. 

Ant. Che volete dire con ciò ? 

Cla. Tu sei innamorato di mia moglie. 

Ant. Chi ve lo fa supporre ? 

Cla. L’ ho visto. 

Ant. Oh ! maestro, non ò necessario che parta? Forse al- 
lora mi perdonerete. 

Cla. Non ho nulla a perdonarti. Tu hai ventidue anni, e 
sei innamoralo ; è la tua giovinezza che ama, non sci tu. È 
della moglie d’ un altro, della moglie del tuo maestro, dei 
tuo generoso fratello, che ti sei innamorato -, in ciò sta il 
dolore, perchè tu sei un onest’ uomo -, ma credi che il do- 
lore sia cosa inutile o cattiva? no, gli è un avversario leale 
che basta solo di vincere per farsene un alleato certo, sem- 
pre pronto a preservarti e a difenderti. Venti anni, un dolore 
come questo, un’anima come la tua ed un amico come me, 
ecco le armi d’Achille. 

Ant. Ridete di ciò ? 

Cla. Oh, da molto non rido più. È quella donna che ami 
che m’ ha per sempre fatto spirare il riso sulle labbra, e 
m’avrebbe morto se non l’avessi vinta ed esterminata in 
me! Ho sofferto per entrambi, profittane. Tu sei troppo gio- 
vine, troppo credulo, troppo sensibile per lottare con quella 
donna, che ha dovuto già indovinare che l’ ami -, l’ ho visto 
benissimo poco fa, quando t’ ha dato la mano -, ed è forse 
per te eh’ è ritornata aU'improwiso. Ella ha sempre bisogno 
di nuove sensazioni per far credere a sè stessa che vive, dap- 
poiché la è più morta di coloro che ha già fatto morire. 

Ant. Morire ? 

Cla. Sì, che ha fatto morire nella loro anima, nel loro 
cuore, nella loro ragione e sin nelle loro ossa. 

Ant. Perchè, quand’ era tanto colpevole, non ve ne siete 
separato ? 

Cla. Così non l’avresti incontrata, è vero: ma separata da 
me, ella avrebbe recato seco il mio nome. Quel nome che 
avevo ricevuto onorato e che tale volea lasciare, illustran- 
dolo possibilmente, ella lo avrebbe trascinalo pubblicamente 

V Ari; DRAMM. 20 (> 
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nel fango ed io l’avrei trovato ad ogni istante negli scandali 
della società. Qui, il tetto della vita privata la contiene un poco 
e la garentisce ancora. Chi stamperebbe una parola su lei, 
la diffamerebbe! Mi rende più ridicolo, è vero, ma mi sporca 
meno ! Eppoi, ho molto sperato si ravvederebbe... si salve- 
rebbe. Nulla! Donde vengono codeste creature particolari, 
incomplete per dir così, che fanno male sorridendo, ridendo 
talvolta, senza coscienza prima, senza rimorsi dopo? Bono 
esse nell'ordine naturale, come taluni affermano? Ciò che 
noi chiamiamo il male, non è che il diritto delle potenti na- 
ture, le quali infrangono certe convenzioni sociali troppo 
limitate per loro? 11 dovere, l’onore, il lavoro, il pudore, la 
famiglia, il trionfo dell’anima, la virtù, il bello, il buono ed 
il bene, 1* ideale, in una parola, sono sogni da pazzi, e biso- 
gna lasciar gli uomini e le donne sulla terra, come man- 
dre selvagge, senz’ altra ragione che l’ istinto , senz’ al- 
tra legge c,he la passione, senz’ altro scopo che il piacere ? 
Io noi credo, e tu neppure, non è così? Ed ecco perchè 
vo’ salvarti. Dal sentimento che tu provi, non può nascere 
per Cesarina che una nuova infamia, che una sciagura cer- 
ta, irreparabile forse per te. Fermati, volgiti bruscamente e 
guarda dall’ altro lato ! Via, ragazzo mio, tu non sei di co- 
loro che credono il più gran dolore sia quello che si soffre, 
verità dell’egoismo e delie tenebre! Ve n’ha maggiori dei no- 
stri e siamo in un’epoca in cui quelli che vogliono davvero 
meritare il nome d uomo, non hanno più il diritto di pen- 
sare a loro soltanto. Da due anni, non v’ ha più sofferenze 
private, non ve n’ha che una comune. Uomo ventenne, che 
devi vivere forse altri quarant’ anni, a che ci vieni a parlare 
di pene d' amore ? Sono finiti quei tempi che ci commove- 
vano. E il tuo Dio che fa d’ uopo ritrovare, e la tua coscienza 
che fa d’ uopo stabilire, e la tua patria che fa d’ uopo rifa- 
re, possono aspettare che tu abbia finito d’amare e di 
gemere, oppure morrai d’ amore senza aver fatto nulla per 
essi ? 

Ani. (gcttandoglisi al collo) Oh ! mio eccellente maestro! 

Cla. ( facendo un sacrifizio internamente ) E più tardi, 
quando avrai pagato il tributo che devi, se t’ abbisogna la 
famiglia per compenso, riavvicinati a Rebecca e fatti amare 
da lei; è la sola sposa che li conviene. 

Ant. Se voi leggete nel mio cuore, maestro, io leggo in 
quello di Rebecca. Ella vi ama. 

Cla. (volendo respingere tale idea ) Mi ammira c mi com- 
piange , ma non mi ama. Eppoi , che imporla , se sono 
morto all’amore? 
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Ani. Maestro, voi mi giudicate troppo a vostro modo. La- 
sciatemi partire, oppure datemi un’ultima prova di stima 
e d’ affezione. 

Cla. Vuoi li dica che cosa m’ ha fatto quella donna 
per giungere poi a odiarla ? 

Ani. Indovinate tutto. 

Cla. Non ti dirò nulla. Simili racconti sono permessi solo 
all’ira, alla vendetta, alla disperazione, al cuore sangui?*, 
nante ancora dalla ferita ricevuta, e solo in quel momento 
si propagano le proprie confidenze, col sangue che gronda. 

E quando ero irritatissimo e mollo infelice, tacqui. Nes- 
suno ha mai saputo, nè lo saprà, da me, ciò che m'ha 
fatto quella donna, quali lotte ho sostenute, quali vitto- 
rie ho riportate. 

Ani. Voi avete perdonalo. 

Cla. Ilo cancellato. Io non mi ricordo più, nè vo’ più 
ricordare ciò che fu scritto un istante in questa pagina 
della mia vita. E conoscendo il tuo segreto, sei 1' ultimo a 
cui direi quello di Cesarina. Io voglio elio., come me , tu 
debba la tua liberazione alla tua sola volontà, però avrai 
da fare meno sforzi di me , giacché sei libero cd av- 
visato. Lascia passare la moglie di Claudio : non pòrti 
sulla sua via. Ella disonora o uccide , tra due sor- 
risi ; la è una collera di Dio. Ecco quanto devi sape- 
re. Ma siccome meriti infatti, pel lavoro , per 1’ affetto , 
per la franchezza , una prova di stima e di confiden- 
za, così te ne darò una, ( cava un manoscritto di tasca ) 
e nel momento in cui te la do, ti sarà più preziosa e più 
sacra. La soluzione del problema che cercava, 1’ ho tro- 
vata, c son già vari giorni e varie notti clic passo a scri- 
vere questa memoria coi più minuti particolari e nella 
lingua clic solo entrambi conosciamo. Sicché tu ed io 
sappiamo il segreto di quel forziere, (gli dà una chiave) 
Aprilo. Rinchiudivi queste carte e te ne lo custode vita 
mia durante, erede ed esecutore dopo la mia morte , se 
morrò pria d’ aver provato ciò che vi registro. Che imporla 
ora che la mia forma materiale scompaja se 1' anima mia 
rivive in te ? Ebbène, hai bisogno d’ un’altra prova di con- 
fidenza ? 

Ant. (baciandogli la mano) Oh! padre mio! 

Cla. Dunque, c convenuto? 

Ani. Sì. ' 

Edm. ( entrando , a Claudio) Un forestiere chiede parlarle. 
Viene per comprare la casa. 
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Cla. Fatelo entrare. 

Edm. Sa che la signora è ritornata? 

Cla. Sì. Dorme? 

Edm. No. 

Cla. -Allora ditele che c' è qui una persona per com- 
perare la casa e che io la prego di scendere perchè dia 
gii opportuni schiarimenti. 
r Edm. (a Cantagnac ) Entrate, signore, (via) 

SCENA IV. 

Detti, Canu^nac 

Can. (entrando. Affetta l'accento nel parlare) Il signor 
Il u per? 

Cla. Sono io. 

Can. Guglielmo Cantagnac , già notajo , oggi alla le- 
sta d’una società per compra-vendita di beni immobili 
c sviluppo della grande cultura. Ho letto nel Monitore 
delle vendile che volete cedere il vostro stabile e le 
terre dipendenti , c siccome io facevo un viaggetlo di 
piacere , o piuttosto di distrazione per queste contra- 
de , dopo aver subito una grande sventura , così fui 
spinto sino in casa vostra , non solo per vedere lo sta- 
bile in parola ed essere informato direttamente da voi 
sulla estensione, valore, situazione, vantaggi e svantaggi, 
chè sempre ve n’ ha qualcuno ; quanto per vedere il 
proprietario, un uomo su cui ogni buon patriota fonda 
molte speranze. Signor Ruper , permettete vi stringa la 
mano ? 

Cla. (dandogliela) Signore.... 

Can. Eh, il paese ha bisogno di molti uomini come voi. 
Povera Francia f ( mostrando Antonino ) Vostro figlio ?.. 

Cla. D’adozione. Io non ho che trentaquattro anni ed 
egli ventidue. 

Can. Oh, scusate.... 

Cla. Sembro più vecchio, lo so. 

Can. Il lavoro di testa invecchia molto. E questo gio- 
vinetto lavora con voi? Ha intrapreso la stessa carriera? 
Eoi •se ha già inventato qualcosuecia ? 

Cla. Sì. 

Can. Anche un cannoncino? 

Cla. Un fucile. 

Can. Un fucile! Ma bravo, giovanotto; permettete 

vi stringa la mano. Signori , io non sono che un pro- 
saico notajo ritirato; compero case, le demolisco o le ri- 
vendo , sono molto povero d’ idee, ignorantissimo delle 
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vostre invenzioni , ma posso accertarvi che vi prendo 
molto interesse, lo darei la metà , Ire quarti di ciò 
che posseggo, perchè riusciste ; anche la mia vita , se 
non tosse ancora utile a qualcuno. Io aveva un tìglio, si- 
gnore, unico figlio, alto , bello e intelligente come que- 
sto giovine. Me l’hanno ucciso e la madre n’ è divenuta 
pazza. ( asciugandosi gli occhi con un fazzoletto ) Scusate. 
( Claudio ed Antonino gli prendono la mano ) 

Cla. ( commosso ) Piangete , signore, siete in casa d’ un 
amico. 

Can. Grazie. Un omaccione (fi buona fasta come me che 
piange... oli ! Eppure , così è. ( fa un grande sforzo per 
non piangere , terge un' ultima volta il viso , dà un sospi- 
ro , stringe febbricitante la mano a Claudio e riprende ) Vo- 
lete vendere la casa? 

Cla. Sì. 

Can. E tutte le sue attenenze ? 

Cla. Sì. 

Can. Che sono ? 

Cla. Cencinquanta ettari di boschi, e per lo più di rocce, 
che non rendono gran cosa, (ad Antonino ) Ov’è la pianta?... 
Cercala e mandamela. (Antonino via ) 

Can. Perchè vendete ? 

Cla. Ho bisogno di danaro. 

Can. Ipotecate. 

Cla. È già fatto. 

Can. Diavolo ! E la vostra scoperta ? 

Cla. M’ ha indebitato. 

Can. Naturalmente. E non ne siete neppure certo ? 

Cla. Sì. 

Can. (pigliando un giornale dal portafogli) Ali ! nel ve- 
nire qui, lessi appunto un lungo articolo che vi riguar- 
da. L'autore di questo articolo intitolato: Il cannone idea- 
le, constata il successo della prova e spiega il vostro siste- 
ma. Proprio da francese!... Insomma, ei . pretende che 
avete ottenuto un tal risultato dalle essenze e che avete ri- 
soluto in apparenza il problema della proiezione a di- 
stanza della (consulta il giornale ) della nitro-gli- 

cerina. 

Cla. È possibile. 

Can. Ma aggiunge che ciò che avete ottenuto in un’ u- 
nica prova, con proiettili preparali da voi solo e con can- 
none caricato anche da voi solo , non potreste ottenerlo 
in campagna, e che viste le materie esplodibili di cui vi 
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servite, il pericolo sarebbe più per eoloro che lo circon- 
derebbero che per quelli di fronte. Conchiude così : (legge) 
« Essendo detto cannone alla portala di seimila metri 
ed i pezzi della marina di settemila e cinquecento, esso 
non potrebbe collocarsi neppure sotto il fuoco regolare del- 
F artiglieria ordinaria... » 

Cla. Ed ha ragione, cioè avea ragione allorché scrisse 
F articolo, ed io lo sapeva quanto lui. Il problema da ri- 
solvere si era appunto di gettare a una distanza piu o meno 
grande materie accensibili di una forza incalcolabile ed irre- 
sistibile. Il problema insolubile, come si dicea, è risoluto ora; 
in ciò sta il mio segreto. Restava la quistione di distanza. Mi 
servivano infatti per lo meno ottomilacinquecento o nove- 
jnila metri; adesso li ho, e fossi anco circondato da un 
milione d’ uomini, fosse anche dinanzi a me una fortezza 
inespugnabile, la lotta non può durare più di tre o quat- 
ta ore. 

Can. {suo malgrado) Formidabile! Infatti, non v’ha ar- 
mata , non v’ ha fortezza che possa resistere a siffatti 
strumenti. 

Cla. No.... 

Cun. Ma le altre nazioni si coalizzeranno. 

Cla. Che importa a me, vel ripeto, il numero degli 
avversari ? 

Can. E che mai diviene l’eterno assioma: Amatevi gli uni 
gli altri? 

Cla. Lo diffondo col mio cannone. 

Can. Distruggendo milioni di uomini ? 

Cla. Distruggendo la guerra. È la guerra clr è im- 
morale, mostruosa ed empia, e non i mezzi che si a- 
dopcrano. Più questi mezzi saranno terribili, più F ac- 
cordo diverrà facile. Dal giorno in cui gli uomini po- 
tranno essere distrutti a centinaja di migliaja non solo 
sui campi di battaglia, ma dietro le fortezze, essi non 
vorranno più rischiare la loro nazionalità, le loro case, 
le loro famiglie e sé stessi, per una causa quasi sem- 
pre insignificante o sleale. A quest’ ora, ogni uomo ri- 
flessivo,- ogni uomo che crede necessario che la legge 
divina abbia corso sulla terra, non deve avere che una 
preoccupazione ed una meta: conoscere la verità, dirla 
cd imporla con tutt’i mezzi possibili, se non la si vuol 
credere, lo che ho già dato troppo tempo alle mie e- 
mozioni personali, giuro di non vivere più un giorno 
senza aver dinanzi- agli occhi la meta verso cui non 
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solo il mio paese, ma il mondo intero dee camminare, 
e qualunque sia 1’ ostacolo che mi si parerà d’ innante, vi 
passerò sopra. L’è Unita per coloro che si divertono, 
che dormono, che godono o che negano. Il mondo sarà 
di quelli che lavorano, che vegliano, che si dominano e 
che credono. 

Can. Ah! odiate molto i vostri nemici. 

Cla. Y ingannate, signore, non odio nessuno. Se cre- 
dessi che il mio paese si farebbe forte della mia sco - 
porta per dichiarare una guerra ingiusta, vi giuro che 
annienterei P invenzione. Ma il mio paese non dichiara 
guerre ingiuste, e solo per far prevalere il diritto occorre 
che la Francia sia munita di forza. È a lei serbato d’ essere 
il più grande apostolo dell’uno, perché è stata lei la più 
grande vittima dell’ altra. 

Can. Bravo, gli è parlare da senno ! E credete che la- 
scerò un uomo come voi vendere la casa dove ha sco- 
perto e trovato la salvezza del proprio paese ? Una casa 
che un giorno sarà un monumento storico. Oh , voi non 
mi conoscete. Dite un po’, ci tenete all’ immobile che vo- 
lete vendere? 

Cla. I miei genitori vi sono morti, io vi son nato. 

Can. Vediamo d’ accomodarci. Io vi darò il danaro ne- 
cessario c voi in compenso darete a me il quarto degli 
utili, ritenendovi l’intera direzione scientifica, a cui, del 
resto, non comprenderei nulla. Voi non mi vedrete neppure, 
ma vorrei essere per qualche cosa in ciò che ne risulterà. 

Cla. Grazie, signore, e con tutto il cuore, ma è un ul- 
timo sagrifizio a compiere, lo compirò. La vostra offerta 
m' è stata già fatta da un eccellente amico, israelita , in 
relazione con le più autorevoli casse del mondo. Ho ri- 
liutato, perchè vo’ serbare la mia primogenitura. 

Can. Vi comprendo , cosi non sareste quel che dovre- 
ste essere. Non ne parliamo più. L’ ipoteca è presa da 
qualche estraneo? 

Cla. No, dalla signora Ilupcr-, fa parte della sua dote. 
Ecco perchè desidero conchiudiate con lei. 

Can. Sta bene •, combineremo nel vostro interesse. 

Reh. ('mirando e rimettendo una carta a Claudio) Ecco 
la pianta. 

Can. (guardando Rebecca, a Claudio ) Toh, un angelo l 

Reb. (piano, a Claudio) Ella è ritornata ! 

Cla. Sì. (Rebecca chiude un momento gli occhi . poi ri- 
' prende la fisonomiu regolare) 
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Edm. ( rientrando , a Claudio ) La signora vorrebbe par- 
larle, pria di ricevere l’ acquirente. 

Cla. Venga pure. (Edmea via ; Rebecca, in questo men- 
tre volete far vedere voi la casa al signor Cantagnac V 

Can. Si, sì. ( ciano da una porta nel momento in cui Ce- 
sarina entra du un’ altra ) 

B eb. ( uscendo con Cantagnac) Venite, signore, fvianoj 

SCENA V. 

Glaiiilio, Cesarina 

Ces. Vi meraviglia vedermi ? 

Cla. Sapete benissimo che nulla mi meraviglia di ciò 
che fate. 

Ces. Vi ho scritto una lunga lettera per Spiegarvi la 
necessità di quella partenza subitanea, ina non m’ avete ri- 
sposto. 

Cla. Non l’ho ricevuta. 

Ces. Come va ? 

Cla. Forse perche non è stata mai scritta. 

Ces. V accerto.... 

Cla. Non ve ne date pena. 

Ces. E se non vi ho scritto di nuovo , è stato perchè 
non voleva darvi uè un troppo grande affanno, nè una 
troppo grande speranza. 

Cla. Non comprendo. 

Ces. Ero in ponto di morte. 

Cla. Oh ! non facciamo dello spirito. 

Ces. Ncn sareste felice s’ io morissi ? 

Cla. Vostra nonna, se eravate con lei.... 

Ces. Ero con lei. 

Cla. Avrebbe potuto, avrebbe dovuto scrivermi. 

Ces. A che! Non sareste venuto a vedermi. 

Cla. V’ingannate. 

Ces. E perchè sareste venuto? 

Cla. Perchè in punto di morte avreste potuto confes- 
sare delle cose e fare delle raccomandazioni non ad altri 
che a me. 

Ces. Che, supponete allora ? 

Cla. Non suppongo, mi ricordo e prevedo. 

Ces. Sicché non l’ avete con me pel mio ritorno ? 

Cla Questa casa è di entrambi ed ecco perchè vi ho fatto 
pregare di scendere. 

Ves. Edmea mi ha detto che la volete vendere. 

Cla. È divenuto necessario. 

Ces. Perchè mi fate fare da mediatrice ? 
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Cla. Appunto perchè ci avete interesse. Siamo maritati 
sotto il regime della comunione. La metà di quanto ho è 
vostra. 

Ces. È tanto tempo che me l’avete data, e più ancora. 

Cla. Mi piace sia così. 

Ces. Io non ho bisogno di nulla, la nonna ha avuto 
una cospicua eredità, che ha divisa con me. Volete far- 
mi un gran favore, di cui non sono degna, ma per cui a- 
vreste più merito '( Permettete vi presti la somma che \'\ 
necessita. 

Cla. Vi ringrazio. 

Ces. Ve ne supplico. 

Cla. È inutile. Ecco il signor Canlagnnc. ( Canlagnac è 
entrato. Claudio lo presenta a Cesarina) Il signor Canta- 
gnac. ( gli presenta Cesarina) La signora Rii per. Vi la- 
scio insieme ; vi prevengo , notar Cantagnac , che siete 
mio ospite durante il tempo che resterete nel paese e 
che pranziamo all’una, come i contadini. Vado a disporre 
per la vostra camera. ( Cantagnac salut i) 

Can. Troppa bontà. ( Claudio via) 

SCENA VI. 

Cesarina, Canlagnac 

Can. ( ritornando e guardando di nuovo Cesarina , tra sé) 
Ecco il mostro.... Ottimamente. Grazioso ! 

Ces. Dite, signore ? 

Can. Nulla, soltanto nella mia qualità d’uomo dena- 
roso, come dicono, ho creduto dovere, avendoci delle di- 
sposizioni, divenire un po’ osservatore, per non pagare il 
male più di quanto vale -, io raramente m' inganno. 

Ces. Sicché già v’ è nolo il mio carattere? 

Can. Sì. 

Ces. Indicatemelo allora, signore, mi renderete un gran 
servigio. V’assicuro che v’ha dei giorni in cui non so che 
pensare di me, la qual cosa mi umilierebbe molto, se l’an- 
tica saggezza non avesse confessato che il più ditTìcilc si 
è di conoscere sé stessi. 

Can. Ve lo indicherò, signora, se m’autorizzate ad es- 
ser franco. 

Ces. Come ! 

Can. Nulla di più semplice -, la vostra intera psicolo- 
gia si comprende in queste quattro parole : Indipendente, 
frivola, feroce e venale. 

Ces. Signore ! 
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Can . ( assicurandosi che nessuno può udirlo , situa le inani 
sul tavolo, guarda Cesarina , indi con tuono di comando 
e senza affettazione nell' accento) Quanto volete per ven- 
dermi segretamente l’ invenzione di vostro marito ? 

Ces. Dite.... 

Can. Dico che somma bramate per vendermi segreta- 
mente l' invenzione di vostro marito ? 

Ces. ( ridendo ) Che scherzo! 

Can. Io sono tutto quanto v’ ha di più 1 serio, essendo 
tutto quanto v’ ha di più affaccendato... 

Ces. Chi siete allora ? 

Can. Per parlarvi così? Sono il sere di Cantagnac, l' a- 
gente modesto, ma di fama maligna, d‘ una società ano- 
nima, fondata recentemente con capitale di parecchi miliar- 
di , afiemtnia , per 1* acquisto, ad utile suo, del lavoro , 
delle idee , delle invenzioni , delle scoperte , in breve , 
del genio altrui. Tostochò vediamo, sappiamo o sentiamo 
che una cosa importante dee venire alla luce, non im- 
porta in quale nazione, noi interveniamo, e con persua- 
sione, con danaro, con astuzia, con forza, se occorre, c’im- 
padroniamo di ciò che abbiamo bisogno , risoluti di di- 
venire arbitri e padroni del mondo. Comprenderete perciò 
benissimo di quale utilità ci è, nell’attuale stato di cose, 
un’ invenzione come quella del signor Kuper. 

Ces. In altri termini, mi chiedete un’ infamia? 

Can. Vi propongo un aliare. 

Ces. È la vostra ultima parola, signore? 

Can. La penultima, tuli’ al più. (Cesarina si alza per u- 
scire) Ove andate ? 

Ces. A dire lutto a Claudio, di cui avete sorpreso la confi- 
denza, rappresentando certamente qualche parte da com- 
media. 

Can. Non lo fate, cara signora, perchè lo rimpiange- 
reste eternamente. Io ho rappresentato con vostro marito 
la parte da commedia che dovevo rappresentare, avendo 
ricevuto 1 ordine di cercar di avere con sorpresa , e per 
niente, se fosse. possibile, il suo segreto, che ci bisogna as- 
solutamente, c senza il quale molli altri acquisti già fatti 
a carb prezzo riuscirebbero completamente inutili. Dalle 
informazioni ricevute, prevedevo clic non vi era da far nulla 
con vostro marito; dopo l ahboccainenlo avuto testé con lui, 
nc son certo. Non solo è un uomo d’ingegno, di cuore, 
ma è anche un uomo che agisce con riserva e circospe- 
zione , in ciò che concerne f arie sua. Fortunatamente 
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questi poveri uomini celebri, idealisti ed ingenui, subiscono 
quasi tulli la donna sotto una forma o sotto un’altra. 
Quando sfuggono all'azione femmina , sono inattaccabili. 
Allora fa mestieri impiegare grandi mezzi.... Fa mestieri 
annichilirli, ed è molto penoso giungere a tali estsemi. 

Ces. Sperate convincermi cosi? 

Can. Oh, cara signora, noi non abbiamo neppure biso- 
gno di convincervi, perchè possiamo costringeni. 

Ces. In che modo ? 

Can. Voi siete la figlia del barone e della baronessa di 
Fieradlen, ciò clic in alemanno vuol dire delle quattro 
aquile, poiché siete di vecchissima famiglia bavarese. La leg- 
genda dice che un vostro antenato divenne altiere di Ce- 
sare dopo la disfalla d’ Ariovisto, e, da quell’ epoca, v'ha 
sempre un membro della vostra famiglia che si chiama Ce- 
sare, come vostro padre, o Cesarina, come voi. Delle grandi 
alleanze nel passalo fanno sì che forse col microscopio 
Iroverebbesi nelle vostre vene una goccia di sangue rea- 
le, il che non ha poco contribuito a farvi credere di- 
versa da tutte. Voi siete nata a Parigi nel 1848 , i vostri 
genitori fecero subito divorzio, per cagione di vostra ma- 
dre, che abbandonò il tetto conjugale. Vostro padre era 
debole, leggiero, ma buono. Egli amava la moglie e non 
potea dimenticarla, malgrado la legge che gli avea per- 
messo il divorzierei divenne giocatore e beone. Sicché vo- 
stra nonna, sua madre, s’incaricò di voi. All’età di quindici 
anni ne dimostravate diciotto. Allora voi eravate bella di 
quella bellezza strana, abbagliante, alla quale un uomo 
difficilmente resiste, eccetto me. Io però non sono uomo, 
sono macchina, per cui è inutile guardarmi così : è tem- 
po perso. A quell’ età dunque annunziavate già la potenza, 
dei vostri vezzi, dappoiché nella colonia straniera avevate 
grande reputazione d'originalità e di civetteria... Il vero 
si è che non polevale vedere un uomo in un salotto senza 
volerlo rendere innamorato. In voi era un bisogno, un i- 
stinlo involontario, invincibile. Avevate, cosa frequente più 
di quello che non si creda, la manìa deU’amorc. Quesla follìa 
speciale, conosciutissima oggi dalla scienza, arrecò ciò chefa- 
talmenle doveva arrecare. Un cerio conte Amedeo di Luceny 
ne abusò, ed il io aprile Ì865, dopo aver annunziato a 
tutte le vostre giovani amiche che vi accingevate ad un 
viaggetto con vostra nonna , pigliavate stanza la sera in 
casa la signora Vauxblane, via Montorgucil , 19, secondo 
piano. Tre mesi dopo , metteste al mondo un bambino, 
dichiarato al municipio di genitori ignoti da Leonzio 



— 24 — 

Pentavoine, negoziante di carboni ed Attanasio Malandin, 
lavoratore di capelli , patentati entrambi c che occupa- 
vano le botteghe del palazzo della signora Vauxblanc. 
Sono ben informato? Semi sbaglio in qualche particola- 
rità, ditelo. 

Ces. Continuale. 

Can. Il signor di Luceny era ammogliato; ei dunque 
non potea porre riparo alla vostra colpa. Trattavasi di tro- 
varvi un marito, cosa di cui se n'era incaricata una vecchia 
marchesa di Latour-Lagneau ; fu allora che le cadde sotto 
la mano il signor Claudio Ruper. Egli avea perduto la 
madre, morta qui, ed i suoi amici 1* avevano condotto a 
Parigi, la capitale delle consolazioni, per distrarlo un po’ 
da quel grande , grandissimo dolore , essendo la madre 
la sola donna che avesse amata, che avesse stimata tra 
gli aridi suoi lavori. Voi allora tìngevate mirabilmente il 
duolo filiale, tanto sincero in Claudio; gli parlavate del 
vostro eccellente padre, ed egli vi parlava della sua ado- 
rala genitrice, e da quei dolori posti in comune , nacque 
l’amore, in lui almeno, perchè voi non amerete mai, chec- 
ché facciate. Voi siete di quelle dorme che credono l’ uo- 
mo sia sulla terra per loro piacere, loro guarentigia o 
loro riscatto; errore. 11 matrimonio ebbe luogo il 15 lu- 
glio 1867, due anni, giorno per giorno, dopo la nascila 
di Amedeo; non si potea celebrar meglio tale anniversa- 
rio. Caso mai, cara signora, crederete opportuno dir tutto 
a vostro marito, io, da parte mia, gli racconterò quanto 
vi ho esposto. 

Ces. ( con tuono ironico e provocante ) Ei lo sa. 

Can. Ab ! ah ! davvero ? 

Ces. Domandateglielo. 

Can. Eppure non ne ha parlato mai ad alcuno. 

Ces. Mai. 

Can. Glielo avete confessalo voi ? 

Ces. Si confessano queste cose quando non si può fare 
altrimenti. 

Can. Una denunzia allora? 

Ces. Sì. 

Can. E vi ha perdonato ? 

Ces. Sì." 

Can. Di guisa che vi recavate col suo consenso a ve- 
dere il bambino dalla nutrice a Saint-Mandé ? 

Ces. Sì. 

Can. Gli è véro che non nc avete abusato. Non ci siete 
andata che due volte in tre anni, a capo dei quali.... 
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Ces. Egli è morto.... 

Can. Per altro il perdono di vostro marito vi hagarentila 
per lo spazio di pochissimo tempo. 

Ces. Perchè non perdonava come io voleva. 

Can. Forse avevate anche il fallo troppo esigente? Ep- 
pure era già gran cosa avcrvelo perdonato -, pochissimi 
uomini avrebbero fatto altrettanto. Gli è perciò che dopo 
qualche mese d’ una condotta relativamente regolare , vi 
siete gettata di nuovo in distrazioni tali che le male lin- 
gue, profittando del riavvicinamento che la vostra con- 
dotta ed il nome di vostro marito permetteano loro di 
fare con un imperatore romano e sua moglie Messalina, 
che lasciò di sè cattivissima reputazione, anche a Roma, 
vi hanno soprannominala la moglie di Claudio , ciò che, 
secondo essi, volea tutto dire. Quelle distrazioni che cono- 
sciamo particolareggiatamente, le sa vostro marito ? 

Ces. Le sa. 

Can. Oh! oh ! egli ha perdonato.... sempre? 

Ces. No. 

Can. Dunque non ha fatto che tollerare?... 

Ces. Sì. 

Can. Una simile tolleranza non può notarsi che in un mi- 
serabile, un imbecille o un dio. 

Ces. Egli però non è nè un imbecille, nè un miserabile. 

Can. Allora è un dio. Da quanto in qua avete conosciuto 
questa divinità ? 

Ces. Forse da cinque minuti. 

Can. Sia ; ma, se il signor Claudio è un dio, è un dio 
di cui abbiamo interesse distruggerne la potenza. Gli dei 
talvolta sono troppi sulla terra. ^Facciamola finita, (s' aha y 
consulta e sfoglia , parlando , delle carte ) Tre mesr or sono, 
partiste di qui senza dire, senza poter dire a nessuno per- 
ché partivate. Il signor Riccardo di Moncabré, che abi- 
tava questo paese da qualche tempo, bellissimo giovine, do- 
vea essere del viaggio, e siccome voi lo credevate ricchissi- 
mo, così vi eravate disposta a seguirlo fuori la Francia. 
Egli scomparve improvvisamente e voi ignorate che è 
stato di lui. Per. buona sorte vi avea dato dugento- 
mila franchi, che passano ora come porzione d’ un’ ere- 
dità spettata a vostra nonna. Quei dugentomila fran- 
chi non appartenevano al signor di Moncabré, il quale era 
nostro agente a cui avevamo dato ordine di farsi a- 
marc da voi e d’ impadronirsi, poscia, con la della som- 
ma, del segreto di vostro marito. Invece di seguire le 
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istruzioni che aveva ricevuto, il signor di Moncabré s’in- 
namorò seriamente di voi e vi diede il danaro della 
cassa sociale.'. ( movimento di Cesarina ) Non reclamiamo 
nulla. L’ amore intempestivo e mal contenuto di quel 
belloccio polca avere, per voi e per noi, gravissime con- 
seguenze -, dappoiché la vostra esistenza ci è preziosa e 
momentaneamente indispensabile. Ei la comprometteva. 
Da dove è andato, non tornerà più. Fortunatamente, voi 
siete sana e salva, e l’ idea che avete avuta vi mette an- 
cor più a nostra discrezione. Arrivando a Parigi , siete 
scesa al Grand-Hotel, ove vi aspettava la bella conlessina 
di Terramonda , figlia della marchesa di la Tour-La- 
gneau. L’indomani avevate preso stanza, dietro sue informa- 
zioni , in via nuova sant’ Eustachio , 30, in casa d’ una 
signora Renard , ed il primo settembre a mezzogiorno... 

Ccs. ( interrompendolo , con i spavento ) Basta, signore. 

Can. Stavolta credo che vostro marito non è al fat- 
to , e stavolta credo che non perdonerebbe , nè tollere- 
rebbe. 11 suo silenzio non sarebbe più grandezza d’animo, 
ma complicità di cui è incapace, ed egli vi consegnerebbe 
tla sè nelle mani del più vicino procuratore del governo 
che regge attualmente la Francia. E se non lo facesse 
lui, lo farei io. Guanto volete, cara signora, per venderci 
il segreto del signor Ruper? 

Ces. Esigete da me un delitto. 

Can. Sarà il secondo. Con la differenza che il primo 
era a vantaggio vostro ed il secondo è al nostro. Non bi- 
sogna essere egoisti. 

Ces. Ma di quel delitto, signore, io ritornava pentita e 
risoluta al bene. 

Con. Ve ne pentirete di due, invece di uno, nel mentre che 
ci sarete, e le vostre risoluzioni non saranno per questo che 
migliori e più solide... e forse vi serviranno all’ istante, se 
potete convincere il signor Claudio che il vostro amore vai 
meglio della gloria, e se potete deciderlo a partire ed a ceder- 
mi la sua invenzione-, ma dubito ci riusciate. Potrete allora 
abboccarvi con Antonino, che è giovine, inesperto, debole, 
che vi ama con passione c che ha le chiavi di quel forziere 
e dei caratteri particolari che hanno servito a scrivere 
la memoria chiusa in esso. 

Ccs. Come lo sapete? 

Can. Noi sappiamo tutto. 

Ccs. Allora sapete che fate un abominevole mestiere? 

Can. So che ciascuno serve i propri interessi a suo 
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profitto. So che le donne che vogliono seguire i loro istinti 
c i loro capricci , finiscono con V urtare contro certe po- 
sizioni che non possono più dominare , specialmente 
quando, come oggi, il mondo fittizio che le copriva , 
crolla da ogni parte. So che vi siete credula e dichiarata 
libera, come tante altre, e che non v’ha di mogli libere. Vi 
sono madri, spose e vergini, e voi non avete saputo essere nè 
madre, nè sposa, nè vergine; voi non siete altro che uno 
strumento a disposizione di coloro che sanno servirsene. 
Disognava essere un’ onesta donna, signora, così non avrei 
il sopravvento su voi. Avete preferito essere Donna Gio- 
vanna, ebbene, io sono la statua del Commendatore , e(f 
ora che siete nelle mie mani , non mi scapperete ; è 
forza che sia come vi ho detto. Intanto, vado immediata- 
mente a dire al nostro consiglio di amministrazione che 
siamo quasi d’accordo. Circa il prezzo che vi sarà con- 
cesso pel servizio che ci renderete, lo discuteremo e lo re- 
goleremo quando sarete un po’ rimessa dalla emozione , 
e. non temete , bella Tarpeja, non vi schiacceremo sotto 
gli scudi dei soldati di Tazio; uoi non siamo barbari, (ad 
alla roce, affettando nuovamente V accento ) A ben presto, 
cara signora Ruper, a ben presto! (via) 

SCENA VII. 

, Cesarina 

Quale abisso! Perchè mai sono ritornata? Ma quell’ uo- 
mo mi seguiva da molto; non potevo sfuggirgli. Fa d’uopo 
che Claudio mi salvi o che io lo perda. S’ ei volesse , 
come gliela ficcheremmo bene a quel finto acquirente ! 
La partita è terribile, ma bella a guadagnare, e, inoltre, 
degna di me. Se mi servissi di Rebecca ?... Forse.... Ep- 
poi non c'è Antonino?... E dopo, mio Dio, fo voto since- 
rissimo di non aver più nulla a rimproverarmi. 


FIJjE dell’atto misto 
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ATTO SECONDO 

Stessa decorazione 

SCENA I. 

f 

CeHaritm al braccio ili Cantilenar, Itcherca a quello di Clau- 
dio, Daniele discorre con Antonino, Edmea. — Hanno fi- 
nito di pranzare. 

Ces. ( dopo aver lasciato cerimoniosamente il braccio di 
Canlagnac , a Edmea che reca un vassojo con caffè e li- 
quori) Metti qua il caffè, (piana, mentre prepara le tazze ) 
jlai parlato? 

Edm. A chi ? 

Ces. ( additando Canlagnac) A quell’ uomo? 

Edm. Di che ? 

Ces. Di me. ( rovescia volontariamente una tazza sul tu- 
tolo) Ah? va a pigliarmi un'altra tazza, (a Rebecca) Ve- 
dete come sono malaccorta, gli è perchè non m’ ajutale. 
( guarda se Canlagnac ed Edmea si scambiano qualche sguar- 
do. Edmea passa senza guardare Canlagnac) 

Reb. Vi servo, giacché lo permettete. 

Ces. Ve ne prego. ( Edmea reca la lazza senza aver guar- 
dalo neppure dalla parte di Canlagnac) Nulla, neanche un 
segno. 

Edm. Sapete che non vi comprendo? 

Ces. Non hai visto mai quell’ uomo prima d* oggi? 

Edm. E dose l’ avrei potuto vedere ? 

Ces. Non lo so, gli é perciò che te lo domando. Insom- 
ma. non t’ ha interrogata sul conto mio? 

Edm. No. 

Ces. Non gli hai detto nulla di soppiatto ? Non gli hai 
scritto? Egli non ti ha fatto nessun’ ambasciata per me? 

Edm. Nessuna. 

Ces. Sulla tua parola ? 

Edm. Sulla mia parola. 

Ces. Quale? 

Edm. Quella che serve per voi. 

Ces. Eppure egli sa cose che non può avere indovina- 
lo, c che non sapeva neppure io ; cose dette certamente 
tra Claudio ed Antonino, senza testimoni. 

Edm. Allora come poteva saperle io ? 

Ces. Usolando alle porte, come fai sempre. 

Edm. Diffidate di me? 

Ces. Un poco. Se hai parlato, non li terrò broncio, ma 
dimmelo. La posizione è gravissima ed iio bisogno di sa- 
pere a qual partilo appigliarmi. 


Digitized by Google 


— 29 — 


Edm. Non ho detto nulla. 

Ces. Sta bene, va via. (guarda nello specchio ) 

Edm. ( andandosene ) Mi guarda nello specchio, (via) 
Ces. (Ira sè ) Nulla, (a Daniele) Del caffè ? 

Dan. (accettando) Grazie. 

Ces. Che ha la signorina Rebecca? sembra triste. 

Dan. È naturalissimo , nel momento di partire, forse 
per sempre. 

Ces. Partite? 

(Dan. Sì. 

Ces. Quando? 

Ces. Stasera. 

Ces. Ove andate? 

Dan. In Oriente. 

Ces. Ah ! mio Dio , è proprio una pazzia recare con 
voi quella giovinetta. E tutto ciò perla scienza? 

Dan. Per la scienza. 

Ces. È molto divertevole il sapere? 

Dan. Molto. 

Ces. Lasciate qui vostra figlia. 

Dan. Dove? 

Ces. In casa nostra. 

Dan. S’ ella Vuole. ( chiamando j Rebecca! 

JReb. Babbo? 

Dan. La signora ha piacere tenerti con sè, durante il 
mio viaggio. Se ti aggrada.... 
iieb. (a Cesarina ) Grazie, parto con mio padre. 

Ces. Perchè? 

Reb. Perché non vo’ lasciarlo solo*, non l’abbandonerò mai. 
Dan. ( abbracciandola ) Cara figliuola ! ( ella s'allontana ) 
Non vuole neppure maritarsi. Le avea trovato un bel giovine 
che P adorava, un israelita come noi, in eccellente condi- 
zione, che ha fatto quest’inverno alcune notevoli confe- 
renze sulla grande questione dell’ unità delle specie e del- 
l’ineguaglianza delle razze. Quel giovinotto sarà quanto pri- 
ma professore al Museo. Ella non l’ ha voluto. 

Ces. Non è mica dilettevole vivere sempre con bestie. 

Dan. Oh! imbalsamate! 

Ces. Eli’ ha forse qualche amoretto in cuore. 

Dan. Può darsi. 

Ces. Ebbene, io credo sapere colui che ama. 

Dan. L’ ha detto a voi ed a me no, ciò mi maraviglia 
moltissimo. . 

Ces. Non m’ ha detto nulla, V ho 'widovinato. 

l’ape BRAMM. 2f C 
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Dan. È tuli’ altro. 

Ces. E se voleste sapere il nome di quell'uomo... 

Dan. Grazie. 

Ces. A me dunque è riuscito informarmi d’ una cosa 
meglio di voi, e voi non ci tenete affatto a saperla. 

Dan. S* ella non me l’ ha detto, significa che non vuole 
lo sappia. 

Ces. Ma se glielo ha detto a lui? 

Dan. No. Avrebbe cominciato da me. 

Ces. Confidate molto in lei? 

Dan. Molto. 

Ces. Non v’ha padre come voi. 

Dan. Nè figlie come lei. Quanto s’ ingannano i padri sul 
modo di educare le proprie figlie. Bisogna dir loro la verità 
in ogni cosa, come si dice ai maschi. L’ignoranza in cui le si 
lascia proviene spesso dagli stessi genitori che non sanno le 
cause e le fini delle cose, o che non hanno tempo o che 
hanno perduto, nelle loro proprie passioni o i loro propri er- 
rori, il diritto di parlare di tutto ai figli. Quando Rebecca fu 
in età da poter comprendere, allora le aprii l'intero volume 
della natura e semplicemente , lealmente glielo spiegai. 
Tutto ciò che ha fatto Iddio è nobile-, e non v’ha anima uma- 
na, neppure l’anima d’una vergine, che abbia dritto ad offen- 
dersene, e intanto si accusa troppo Dio d’ indecenza, lo ho 
ammesso Rebecca ai miei lavori: ella sa che nulla può esser 
distrutto, che tutto si trasforma e che ciò che é non pub 
cessar di essere, eccetto il male che deve andar sempre 
diminuendo. Se mia figlia ama , come supponete , cara 
signora, ella non ama che un uomo onesto e degno d'es- 
sere amato da lei-, e se non m’ha parlato di quest'amore, 
vuol dire che c’ è un ostacolo qualunque: o che 1’ uomo 
in parola non 1’ ami , o che appartenga ad altra. In ogni 
caso, 1’ ostacolo dev’ essere insormontabile, dappoiché ella 
parte meco, e per quali paesi, e per quali fatiche, e per 
quali ricerche! 

Can. (che s’ è avvicinato pian piano) Andate dunque 
molto lontano, signore? 

Dan. Sì. 

Can. Espatriate per iscopo scientifico? 

Dan. Sì. 

Can. Lo si può sapere? 

Dan. Forse non V interessa. 

Can. V’ ha tante cose che si crede non m’ interessi- 
no. (a Cesarina) None vero, signora? 
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Ces. Verissimo, (a Daniele , additando Cantagnac con in * 
tensione ) ed ei ne sa anche assai. 

Can. Ho molle ore da geliate. 

Dan. Ebbene, la scienza ha questo d'ammirabile, di divino, ' 
dirò anche, che quando uno si è messo a studiare un punto 
qualunque delle armonie naturali, il cerchio s’allarga tal- 
mente apoco a poco, che finisce con l’abbracciare l’universa- 
lità delle cose. Sicché dallo studio delle specie vegetali a cui 
credevo limitarmi , son passalo allo studio della specie 
umana a cui apparteniamo, sia che abbiamo per primo 
generatore la scimia, come vuole Darwin, grand’ uomo , 
signori; sia che abbiamo per primo padre Adamo, come 
vuole Mosè, più grand’uomo, credo. In una parola, dalle que- 
stioni di scienza son passato a quelle di coscienza, e m’è ve- 
nuta un’ idea, che tormenta più d' uno della nostra razza, 
di colmare cioè le lacune della nostra tradizione e di ricon- 
giungere il nostro presente e il nostro avvenire al nostro 
passato. Quando Ciro... {Cantagnac s'è seduto e comincia a 
russare ) Il signor Cantagnac già dorme, non lo sveglia- 
mo, allontaniamoci. 

Can. {tra sé) Io ti ascolto, figlio d’ Israele. Ciò m’inte- 
ressa più di quanto credi. 

Dan. Quando Ciro permise agl’israeliti di ritornare in 
Palestina, la sola tribù di Giuda ricomparve; chè una fra- 
zione di quella di Beniamino non bisogna contarla. Le un- 
dici tribù d’ Efraim non furono ricomposte, che sono dive- 
nute? Dove sono? Gli uni le vogliono in Asia, gli altri par- 
lano dell’ Abissinia, o d’ una oasi del centro d’ Africa ; ed 
ecco che i Mormoni se ne escono di mezzo, affermando che 
esse approdarono in massa a quel continente. Ebbene , io 
credo, dopo grandi ricerche, di saper finalmente la verità su 
questo soggetto e che forse sarò chiamato a riconquistare 
la nostra patria.' Siamo in un’epoca in cui ogni razza ha ri- 
soluto di rivendicare e d’ impadronirei del suo suolo ..del 
suo focolare, della sua lingua e del suo tempio. È da 
molto che noialtri Israeliti siamo privi di tutto ciò. Siamo 
stati costretti di ficcarci negli interstizi delle nazioni , e 
di là siam penetrati negl’ interessi dei governi, delle so- 
cietà, degl’individui. È assai, ma non basta. Si crede ancora 
che la persecuzione ci ha dispersi, no, essa ci ha sparsi ; e 
tenendoci per mano, formiamo oggi una rete in cui il 
inondo potrebbe trovarsi preso quando gli venisse il 
ticchio di ridivenirci ostile o di dichiararsi ingrato. In 
questo mentre, non vogliamo essere più un gruppo, ma 
un popolo, anzi, una nazione. La patria ideale non ciba- 
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sta più , la patria lìssa e territoriale ci è ridivenuta neces- 
saria ed io parto per cercare e mostrare il nostro atto di 
nascita legalizzato. È probabile dunque che "viaggi mollo e 
che dalla China vada al Lago-Salato e dal Lago-Salato al 
gran Sahara. Ciascuno ha il suo ideale o la sua follia. Che 
Colui che è ci conduca, e come diciamo da secoli nei giorni 
di festa: 1’ anno venturo, Gerusalemme. 

Ces. ( motteggevole ) Ciò che mi meraviglia, signor Da- 
niele, si è che 1’ Ebreo errante ch'era condannato a cam- 
minare sempre, non abbia avuto quest'idea prima di voi. 

Dan. Egli non possedeva che cinque soldi, signora , e 
non potea nè prestare, prima, ai re sicuri di vincere, nè 
prestare, dopo, ai popoli meravigliati d’essere vinti. Ma 
quei cinque soldi hanno fruttificato, mercè molla pazien- 
za, privazione ed economia. La leggenda è realizzala ed 
il compianto è finito. L' Ebreo errante non cammina più, 
perchè è arrivato, fa Claudio ) Che ne pensate, tiglio d’ Eu- 
ropa, fortunato figlio di Jafet ? Io vado a vedere il vecchio 
Sem ed il vecchio Cam. Avete un ricordo da inviar loro 
od una promessa da fare? 

Cla. Dite loro che noi lavoriamo per divenire una sola 
e medesima famiglia. ( s'allontana ) 

Can. ( Ira se " ) Se la Francia avesse molti figli come 
questi due uomini, e se Claudio avesse sposato quella gio- 
vinetta invece di questa donna, me ne ritornerei con le i 
pive in tasca. Fortunatamente la Provvidenza ne dispone 
altrimenti. Noi la ringrazieremo pubblicamente a tempo 
e luogo. Sino a quel momento , maestro Daniele , apo- 
stolo amatore , siccome puoi essere pericoloso o utile , 
così porrò un nostro agente sulle tue orme, e s’ anco 
giungerai a rifabbricare Gerusalemme , so benissimo chi 
sarà il portiere del tempio, (si mette a scrivere } 

Ces. (a Debecca) Signorina Rebecca, offrile dell'acqua- 
vite al signor Cantagnac. 

Can. (ira sè ) Puoi farmi bere quanto vorrai non mi 
briaco pili da molto, (a Rebecca , che lo serve ) Grazie, signo- 
rina. (continua a scrivere) 

Deb. (a Daniele) Babbo, senti mi po’, ho a dirti qual- 
che cosa. 

Dan. Che c’ è? (V allontana con Rebecca) 

Ces. (ad Antonino) Sapete che vo’ cospirare con voi? 

, Ant. Contro chi, signora? 
i Ces. Contro mio marito. 
j Ant. Vi prevengo che vi tradirò. 
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Ces. Allora peggio per lui, perchè è .nel suo interesse 
che cospiro. 

Ant . Quand’ è così, son tutto vostro. 

Ces. Siete capace di serbare un segreto? 

Ant. Credo. . 

Ces. Il vostro, forse? 

Ant. Il mio forse meno dell’ altrui. 

Ces. Vi dirò di che si tratta: datemi però la parola d' o- 
nore che se il mio progetto non vi garba , non ne farete 
motto.... a nessuno. Capile ?... a nessuno... 

Ant. Ve la do. 

Ces. Non voglio che il signor Ruper venda questa casa. 

Per lui sarebbe un martirio inesprimibile. Qui sono i suoi 

[ >iù cari ricordi. Eppoi, sarebbe uno spostamento perico- 
oso pei suoi lavori! Io sono andata a Parigi per racco- 
gliere un'eredità che mi pone in grado di rendergli ser- 
vigio. Vo’ prestargli la somma necessaria, ma credo eh’ ei 
non 1’ accetti. 

An'. Eccesso di delicatezza ben comprensibile. 

Ces. Eccesso di giustizia ben crudele. Il più gran ca- 
stigo che si possa infliggere a quelli che hanno fatto male, 
si è di rifiutar loro P occasione e la gioja di far bene. 

Ant. Voi dunque avete fatto male? 

Ces. Molto. Tutti non hanno il genio come lui o la 
forza di resistere come voi, per esempio. 

Ant. Come me? 

Ces. Sì, negate che avete sostenuto , che sostenete an- 
cora una grande lotta in voi ? 

Ant. Signora. 

Ces. Ragazzo ! Avevate ragione di dire che potevate 
meglio serbare il segreto d’altri che il proprio. Forse 
gli occhi d’ un onesto giovine come voi, possono ingan- 
nare quelli d’ una cattiva donna come me ? Vi ringra- 
zio dello sforzo che avete fatto e del silenzio che la vostra 
bocca ha serbato. Non imporla, quell’eredità che mi co- 
stringeva a partire l’ho conseguita; era tempo che partissi'. 
(movimento d'Antonino) Ebbene, chef i nostri due cuori han- 
no un segreto che non ci siamo detto, che non ci diremo. 

Che male c’ è? lo vi devo le ultime impressioni che avrò 
avute. Chi avea il diritto d’ impedirmi a risentirle ? Vo- 
lete rimproverarmele? sia-, ma non le potete riprendere , 
perchè sono mie. Ve le ho dette? Se, da parte vostra, mi 
dovete i primi battiti del cuore , se vi ho turbato nella , 
giovinezza e nella innocenza, è colpa mia? Ho fatto qual- 
cosa con intenzione cattiva ? Se sono superba di codesta 
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sentimento puro e rispettoso , s’ esso contribuisce a ren- 
dermi migliore; se lotto contro i trasporti della mia in- 
dole e trionfo, ov'è il male? Oh ! quella Rebecca, perchè 
non sono al posto suo... Ma veniamo al segreto. Io vo’, in- 
sieme a voi, fare una buona azione. Poscia vi racconterò 
la mia vita-, vedrete, V ha mollo di cattivo, ma v’ è an- 
che un po’ di buono, proprio un pocolino: ora l'aumen- 
teremo quanto potremo, sì? e gli é quei buono ed one- 
st’ uomo che ne profitterà. 

Ant. ( ammaliato ) Tutto ciò che vorrete con questa 
voce. 

Ces. Tutto? Ed io quanto mi resta a vivere, per un giorno 
della vostra giovinezza , delle vostre illusioni e della vo- 
stra coscienza. Insomma , ho dugenlomiia franchi , qui, 
in un piccolo portafogli, in fede di credilo. È la mia e- 
redilà, é quanto posseggo , prendeteli. ( gli porge il por- 
tafogli) 

Ant. Che ne debbo fare ? 

Ces. Chiuderli in qualche parte, da dove non possa ri- 
prenderli. Io so come penso, oggi in un modo, domani in 
un altro. Intaccherei questa somma e non potrei più farne 
l’uso che debbo. Il signor Ruper mi farà grazia di accet- 
tare il servigio che vo’ rendergli. Forse ci vorrà molto 
tempo, per cui sino a quel momento conservatemi questo 
danaro ; ciò non vi comprometterà. 

Ant. Siete una donna strana. 

Ces. Semplicemente una donna, cioè una creatura de- 
bole /ignorante , infelice e sciocca , ecco la parola, e la 
prova si è che se ho fatto male ad altri , quello che ho 
fatto a me stessa non ammette paragone. Dove li rin- 
chiuderete V 

Ant. Qui. (mostra il forziere) 

Ces. Chiude bene? 

Ant. Non temete. 

Ces. È una mia debolezza : temo dei ladri. 

’ Ant, Non c’ è paura de’ ladri con un forziere fatto 
da noi. 

Ces. Conoscete il segreto che F apre ? 

Ant. Sì -, ma non posso dirvelo. 

Ces. Nè lo voglio sapere, perchè bramo che questo da- 
naro sia in luogo dove non possa riprenderlo. 

Ant. E s’ io morissi ? 

Ces. Da qui a due giorni? 

Ant. Perchè no? 

Ces. Il mio nome è segnato nella fede di credito. Dirò 
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tutto a mio marito , in caso di sciagura, ed egli me li 
restituirà. 

Ani. Sia bene. ► 

Ces. Grazie, quanto sono fortunata, (guardandolo al- 
lontanare) L’ uomo è debole e non s’ acquisterà mai il 
Paradiso. 

Can. (ad Antonino , al quale s'é avvicinalo nel momento in 
cui chiudeva il forziere ) Sareste tanto gentile da farmi recare 
questa lettera alla posta ? 

Ant. Volentieri, signore; è proprio 1" ora della levata. 
($’ allontana ) 

Can. (a Cesarina) Ebbene, abbiamo già aperto la no- 
stra trincea ? 

Ces. (additandogli Antonino , a mezza voce) Non avete vi- 
sto ciò che ha fatto Antonino ? 

Can. Sì. 

Ces. Sono entrala in piazza. 

Can. Ma v’ ha chiuso la -porta sul muso. 

Ces. Ho una chiave per uscirne. 

Can. (vedendo rientrare Claudio) La vostra acquavite è 
eccellente. 

Ces. ( offrendogliene un bicchiere) Ne volete ancora ? 

Can. Eh ! Io discendo da Mitridate, come il signor Da- 
niele da Abramo. Non credo ai veleni. ( ella s'allontana) 

Cla. (a Daniele , che era andato via e che ritorna in iscena) 
Sicché parti ? 

Dan. Pat to. 

Cla. Ero sì fortunato di averti vicino. Che c’ è ? Sembri 
commosso. 

Dan. (stringendogli la marn i Te lo spiegherà Rebecca. 
Che bella cosa essere gente onesta e stimarsi come fac- 
ciamo noi. (in questo frattempo, Cantagnac s' è avvicinato 
piqn piano al fucile d' Antonino , che è in un angolo della ca- 
mera e f ha preso ed esaminato) 

Reb. (che i ha seguito con gli occhi e che gli si è avvicinata) 
1) adate, signore, eh’ è carico. 

Can. È 'Un’arme di «uovo sistema? 

Reb. (riprendendo il fucile) Nuovissimo. 

Can. Lo maneggiate a meraviglia, signorina. 

Reb. Quando si deve partire per la ricerca delle undici 
tribù d’ Efraim... Eppoi, V abitudine... 

Can. Forse siete stata sotto le armi, durante la guerra? 

Reb. No; ma ho curato e guarito talvolta quei che le 
portavano. 

Can. I miei complimenti. 
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Reb. Grazie, signore, (ha messo il fucile al suo posto) 

Can. (piano, a Cesarina ) Il fucile del giovinotto è com- 
preso nell’ affare, ben inteso? 

Ces. (febbricitante) È compreso tutto , non temete. Il 
cannone, il fucile, il giovinotto, io, 1’ onore e la vita di 
tutti. Se c'è altro che vi serve, ditelo. Ah! ho Ja febbre. 
(s' alza e va a prendere aria, restando sempre in iscena. 
Verso la metà della strofa che canterà Rebecca, dopo aver 
molto guardato in silenzio Claudio e senza poter indovinare 
ciò che dicono tra loro, ma con inquietudine ed agitazione, co- 
mincia l’aria di Medjc m (di Gounod ) accompagnandosi con la 
voce e con tronche parole. Claudio ascolta Rebecca, immerso 
nelle proprie riflessioni. Badi l’attrice, che rappresenta Cesa- 
rina, di far notare nelle vibrazioni sorde della voce tutta la 
natura di tale donna, in opposizione con l' anima di Rebecca 
che canta , per dir così , all’ anima di Claudio tulio ciò che 
contiene di più puro) 

Reb. Voialtri grandi ingegni ridete dei presentimenti 
di noialtre donne. Eppure gli è certo che ne abbiamo e pria 
di lasciarvi vi dico: Dilli late di queir uomo, (addita Canta- 
gnac) Sono sicura che vi vuol male. 

Cla. Chi ve lo fa credere ? 

Reb. Lo sento. 

Cla. Allora restate, lo terrete d’ occhio. 

Reb. Non posso. 

Cla. Siete dunque voi che volete partire ? 

Reb. Io. 

Cla. Ed Antonino? 

Reb. Oh ! Non v’ ha nel mondo intero che due uomini 
per me -, mio padre, a cui devo tutto dire, voi, a cui posso 
tutto confessare. Mio padre sa da dieci minuti perchè 
vo’ partire , voi lo saprete ora. Io vi amo come nessuna 
donna abbia mai amato. Vi amo perchè siete grande, per- 
chè siete giusto, perchè siete infelice e buono. Per me non 
esistono altri uomini superiori a voi, ed un giorno sarete il 
primo del vostro paese, a cui avrete tutto sagrificalo, a cui 
dovete tutto sagrificare. Se foste stato scapolo, io sarei dive- 
nuta vostra moglie, vostra compagna, vostro riposo del set- 
timo di, la madre dei tìgl i che dovrebbero essere qui, in cam- 
bio de' quali Iddio vi dà il genio e la gloria, figli immortali. 
Ma se non sono vostra moglie sulla terra, la sarò nell’eternità. 
E quando la morte vi avrà sciolto, voi dai legami, me dalle 
sommissioni terrestri , mi troverete, fidanzata paziente ed 
immateriale, che v’ aspetto alla soglia di ciò che chiamasi 
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l’Incognito ed allora ci uniremo nell' Infinito. La mia reli- 
gione non ammette simili speranze, ma il mio cuore la 
sorpassa e sarà così, lo sento. ( guarda dal lato di Cesa- 
rina) Quella donna non vi ha compreso. Ella è passata 
a fianco della più grande felicità che possa conoscere 
una moglie in questo mondo : l’ amore d’ un cuor leale 
e la protezione d’uu grand’ingegno. Voi 1’ avete amala, 
forse l’amale ancora, vostro malgrado, cd ecco perchè non 
mi vedrete mai più sotto la forma con cui ora vi parlo. 

E s’ anco foste libero domani, io non verrei da voi, nè vi 
lascerei venir da me: il mio regno non è più di questo 
mondo; io sono la sposa della seconda vita. Lavorate, 
siate grande , siate utile , siate glorioso ; io vi attendo 
al di là di ciò che passa in ciò. che non passerà mai. 
Non vi fate aspettar troppo. Silenzio , so quanto vorreste 
dirmi. ( Claudio s' asciuga silenziosamente gli occhi) 

Ces. (tra sè , al pianoforte) Piange e non ascolta che 
lei. ( continua a cantare , vibrando l’ ultima nota con tutta 
la forza possibile) 

Can. ( guardandola, tra sè) Ecco il vento che soffia ed il 
mare che mormora. Guai alle barchette. 

Ant. (lenendosi la testa tra le mani , tra sè) Infelice ! io 
f amo ! l’ amo ! 1* amo ! 

Ces. ( tra sè, alzandosi) Via , finiamola. ( ad Antonino) , 
Conducete via quella gente. Bisogna che parli a Claudio. 
Sto per decidere della mia vita , forse , per questa casa. 
Fintantoché vedrete la finestra chiusa come adesso, non 
rientrate ; se la vedete aperta, entrate, ho qualcosa a 
dirvi; andate. 

Ant. Quale agitazione ! 

Ces. Signor Cantagnac , avete esaminata la casa. Il si- 
gnor Antonino vi farà percorrere il podere. ( Cantagnac ed 
Antonino viatio , Claudio li accompagna un momento , in 
modo da non udire ciò che diranno Cesarina e Rebecca ) Si- 
gnorina Rebecca! 

Rcb. Signora ? 

Ces. Vi saluto ora , perchè non so se vi rivedrò pria 
che partiate. Eppoi, v’ importa poco... 

Reb. Serva, signora. 

Ces. Addio, Agar. 

Reb. Addio, Sara. ( saluta rispettosamente Cesarina, che 
le fa appena un segno con la testa, e via) - 
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SCENA IL 

Claudio, Cesarina 

Cla. (eh' è ritornato per prendere dal. tavolo alcune carie 
di cui ha bisogno , si dispone a rientrare in sua camera , senza 
badare a Cesarina) 

Ces. ( agitatissima ) Claudio ! 

Cla. Signora. 

Ces. Fa d’ uopo vi parli. 

Cla. Vi ascolto. 

Ces. Se vi dicessi che vi amo, che mi rispondereste ? 

Cla. Nulla. Sofisticherei tra me per appurare qual nuovo 
male coniate farmi. E ciò per semplice curiosità, perchè 
non potete farmene più. 

Ces. Ammettendo che non possa farvene , altri lo può 
e forse molto. Se per pegno dell’ amor mio vi ajutassi 
a scongiurare codesto male ed a trionfare dei vostri ne- 
mici, a rischio dei più gravi pericoli per me, credereste fi- 
nalmente che vi amo ? 

Cla. No. 

Ces. Qual’ altra prova volete ? 

Cla. Nessuna. 

Ces. Eppure sono sincera, ve lo giuro. 

Cla. Su che? 

Ces. Ma dunque, voi che citano come giusto, quasi eome 
un santo, non credete per nulla al pentimento? 

Cla. Sì. 

Ces. Ebbene, io mi pento. 

Cla. No, quand’ uno si pente, non lo dice prima di pro- 
varlo, lo prova pria di dirlo. 

Ces. E se non ho tempo d’ aspettare, se fa mestieri per 
mia c per vostra salvezza, forse, che vi dica, in un subito, 
ciò che volevo, ritornando qui, provarvi pian piano; fate 
lo sforzo di credere all’ istante, giacché un minuto può 
ricomprare la mia vita passata c salvare la futura. Tanto 
è difficile ascoltarmi e credermi? Non è altro che ri- 
prendere un’ abitudine, dappoiché voi mi avete amata , 
e religiosamente c ardentemente, non è vero? Il primo 
bacio che abbiate dato ad una donna, il solo che una 
donna abbia ricevuto da voi, è stato dato a me. Tutta 
la vostra castità, tutto il vostro entusiasmo, tutta la vo- 
stra energia, tutto ciò che contenevate d’amore e di fede, 
V avete versato in questo seno. Si dimentica forse ciò?... 
Quel eh’ io so di certo si è che quando una donna come 
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nr\e è stata amala da un uomo come voi, checché ella facci», 
lo sente sempre in lei. 

Cla. E P inganna. 

Ces. Fui io ingannala da un miserabile f Commessa 
la colpa, Iacea d’ uopo ingannare un one^t’ uomo per na- 
sconderla e ripararla, tale era la logica u. Ila società in cui 
ero stata educata. Voi non sospettavate il male , avevate 
bisogno d’ amare, e mi amavate; anch’ io vi dissi che v'a- 
mava , ma allora non era vero. Dopo , vi ho conosciu- 
to, vi ho compreso; quella potenza del bene e dell’a- 
more eh’ era in voi P ho subita. Io v’ ho amato a 
mia volta e tutt’ a un tratto, e se per mia felicità ave- 
ste ignorato i miei falli , non vi sarebbe stata donna, 
più affezionata, più fedele, più sommessa, più innamorata 
di me. 

Cla . E quando conobbi la vostra colpa per caso, che feci? 

Ces. Mi perdonaste, ma dall’ alto, a distanza, scioglien- 
dovi da me , cessando d’ essere uomo. Mi diceste: « Io 
non credo più alla vostra parola, avete mentilo. Non 
è più me che bisogna amare , ma vostro tiglio, che 
non è il mio; voi non potete essere più sposa , siate ma- 
dre. » Fu un tratto bello , nobile, magnanimo, per- 
chè ogni altro uomo, al posto vostro, m’avrebbe scacciata 
come una donna perduta ; ebbene , non bisognava trat- 
tarmi a quel modo. 

Cla. No ? E come ? 

Ces. Bisognava insultarmi , calpestarmi e perdonarmi 
da uomo. Io sono della terra , non altro che della terra, 
e non comprendo nulla ai grandi sentimenti ed ai mezzi 
perdoni . % 

Cla. È possibile, ed ecco perchè ho voluto perdonarvi 
da uomo. Dicevo tra me : « Se la si pente , se ella ama 
quell’ infelice ed innocente creatura, se dà questo pegno 
alla sua redenzione, dimenticherò tutto. La madre sal- 
verà la moglie. » Oh, quanto vi amava allora. 

Ces. (con voce dolcissima) Ripetimelo. 

Cla. ( con voce calma e fredda ) Quanto vi amava allo- 
ra. Ma un amore come il mio, non lo si riafferra, lo si 
riconquista. Ebbene, quel figlio, voi non andavate neppu- 
re a vederlo, ci andava io. Egli era la vostra imagine 
parlante f E quando morì , voi non vedeste che una sola 
cosa, che non v’ erano cioè più prove del vostro fallo e 
ve ne rallegraste; ma io piansi, disgraziata ! 

Ces . Siete ben certo che i figli che concepiamo nell’ on- 
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la c che meniamo al mondo nel mistero e nel terrore» 
sono proprio nostri? Credete si possa amare 1’ essere che 
vi ricorda incessantemente 1’ uomo che si disprezza e che 
vi fa disprezzare dall’ uomo che si anta ? Ebbene , sì , 
quando la morte s’ impadroni di quell’ orfano, parvemi 
eh’ ei portasse seco il passato e che io potessi apparte* 
nere finalmente a voi, divenire madre in faccia a tutti , 
come tante altre. Io non sentii in me che questa prova 
d’ amore da darvi e ve 1’ ho data. Essa era mostruosa, a 
quanto pare. Che farci? era la mia prova. È colpa mia se 
la natura mi ha fatta feconda nel male e sterile nel be- 
ne? Viscere maledette! (si batte il seno) 

Cla. E pochi mesi dopo? 

Ces. La collera, il bisogno di vendicarmi di voi , la 
speranza di dimenticarvi, di vincervi , di farvi soffrire, 
m’ aveano gettata... 

Cla. In nuovi amori. 

Ces. No, in false ebbrezze. Siamo forse noi più angeli 
di voialtri ? E gli sfinimenti , gli errori , le colpe, sono 
forse vostro privilegio , come la forza ? Forse ho amato 
questo o quello ?... Forse conosco 1’ uno o l’ altro ? . . 
Forse mi rammento quegli uomini? ... Io mi recavo da 
loro per andarvi contro. Presi quegli amori fittizi per 
dimenticare , come avrei preso dell’ oppio per dormi- 
re. E non ho dimenticato, e non ho più dormito , ecco 
la verità. 

Cla. Alle corte. 

Ces. Alle corte... nessuno ha potuto impadronirsi del mio 
cuore. Tutti quegli uomini non sono 1’ uomo. È voi che 
amo, voi che voglio. Io non vo’ più vivere , non posso 
più vivere senza di voi. Voi siete il più forte , non ne 
abusate. . . Se non ho anima , datemene una o divi- 
dete meco la vostra. Il matrimonio è indissolubile e 
ci lega l’ uno all' altra; se gli uomini l’ hanno voluto 
così, se hanno pensato che, qualunque cosa accadesse , 
questo legame non dovea mai esser infranto, gli è perchè 
hanno preveduto che il più nobile e più generoso uomo 
potrebbe essere unito alla più colpevole donna , che ci 
voleva questo per salvare quella. Salvatemi dunque. ( cade 
in ginocchi ) 

Cla. Sia, che chiedete? , 

Ces. ( cominciando a sperare) Chiedo che dimentichiate 
le mie colpe ed il male che vi hanno fatto. Chiedo mi 
perdoniate tutto, tutto, sino al minuto che suona , che 
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gettiate fieramente il passato nell’ eternila morta c che 
• tutto ciò che non avrebbe dovuto essere, non sia mai stato. 
, Chiedo insomma di partire con voi , di cangiar suolo , 
aria, cielo , perchè la donna che voglio essere da ora in 
poi, non si urti più continuamente alla donna che sono 
stata-, chiedo finalmente di vivere ]' uno per 1’ altra , e 
che siate interamente mio, come io sarò interamente vostra. 

Cla. E il-mio lavoro?... la mia invenzione? 

Ces. i rialzandosi e volendolo accalappiare a poco a poco ) 
Tu hai fatto ciò perchè credevi non t amassi. Hai voluto 
esser celebre perchè non eri felice. Nel breve spazio di 
tempo in cui m’ hai amata estimata me 1* hai detto ; mi 
ricordo tutto. Tu non vedevi il lavoro che dopo di me. 
Io t’ ho fatto soffrire, il tuo dolore ha cercato una con- 
solazione, gli è dunque -ancora a me che devi il tuo ge- 
nio! Il genio. comprende tutto o divina tutto. Sa che co- 
sa è la debolezza umana. Ah! se tu fossi stato debole ed 

10 forte, come t’avrei perdonato! Se tu avessi fatto qual- 
cosa di male, se tu avessi rimorsi come tutti noi, quale 
felicità sarebbe per me farteli dimenticare! Ma no, tu sei 

11 più onest’ uomo della terra. . . Gli è proprio una cosa 
che accora !... 

Cla. ( guardandola in faccia ) Povera creatura! 

Ces. (vezzosa) Mi compiangi, acconsenti? 

Cla. (svolendo la testa) Troppo tardi. 

Ces. Perchè ? 

Cla. Perchè- in questo cuore che avete reso deserto, 
non v’ ha più posto per voi. 

Ces. Amate Rebecca. 

Cla. L' amo sì , ma non come credete. Non frugate, 
voi non potete comprendere. Quella che ha preso il vo- 
stro posto, è la mia povera e cara patria. Oggi non ho 
più altri dolori, altre speranze, altri ricordi , che i suoi, 
e parmi che tutto il sangue colalo dalle sue ferite, si 
sia trasfuso nelle mie vene. Ho gettato l’àncora in allo , 
in regioni che vi saranno eternamente ignote. Se sape- 
ste quanto son lungi da voi!... La persona che mi parla 
per bocca vostra, io non la conosco, non la vedo. Non 
so chi siate. Tra noi non v’ ha più vincolo, v’ ha soltanto 
la catena che c’ impone la legge, frangiamola. 

Ces. ( tentando C ultimo mezzo) Allora che farete di 
me? perché per quanto spregevole, per quanto condan- 
nata, io respiro, mi muovo, intendo, sono, insomma. Impo- 
tente nel cuore, morta nei sensi, se non sono madre, nè spo- 
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sa, né donna , continuo ad essere una creatura vivente, e vi 
ha ancora certe cose che posso amare, comprendere e fare. 
Utilizzatemi nella mia intelligenza. Non posso essere vostra 
allieva, vostra seguace, vostra operaja? Pale per me ciò che 
Daniele ha fatto per la figlia, iniziatemi alia scienza, spur- 
gatemi i vostri lavori, associatemi all’opera vostra. 

Cla. Per farla vendere ! 

Ces. ( temendo eh' ci non mppia tulio ) E potreste ere- 
fiere 

Cla. Non credo, son certo che oggi mentile, come sem- 
pre l Egli è impossibile che i vostri rimorsi siano sinceri; 
essi devono celare un’infamia. V’ha delle colpe che an- 
ticipatamente sono prive di rimorsi, e voi ne avete com- 
messe. Basta. S’ io m’inganno, se voi vi pentite realmen- 
te, non è in un minuto, ma tra anni che potrete farlo 
credere, e ciò non riguarda più me. Indirizzatevi alla 
chiesa. Essa sola ha il potere di ricomprare e d'assolvere 
colpevoli come voi. 

Ces. ( vedendosi perduta e dimenticando ogni misura ) 
Era ritornata oggi piena di novelle risoluzioni, tutta a- 
more, senza mira segreta. La fatalità m’ ha afferrata sulla 
soglia di vostra casa, e perché fossi salva , mi occorre- 
va, è vero, il vostro perdono, la vostra protezione, il vo- 
stro amore, la vostra complicità, e tutto ciò all’ istante. 
Voi me li rifiutate ; io son perduta , forse , ma nou lo 
sarò sola, ve rassicuro, e mi vendicherò terribilmente 
della vostra grandezza e della vostra implacabilità, per- 
chè io eccedo in tutto, ve lo. prevengo. Fa mestieri 
che ami o che odii. Non posso più amare , no ? af- 
iora odio. Ah ! cristiano spietato nella tua coscienza e 
nel tuo diritto, io ti condurrò come me alla bestemmia 
ed alla maledizione. E non solo noi due ne saremo le vit- 
time, ve n’ha altri tra coloro che ami e che periranno 
con noi. Peggio per te e per essi. 

Cla. Creatura d’ inferno, sapevo benissimo ti tradiresti 
alla fine ; giù la maschera; bramo meglio vederti minac- 
ciosa che preghevole. Disgraziata che fuggivi di qui, or 
son tre mesi, col tuo amante e che oggi ritorni sola, par- 
lando d’ eredità , di pentimento e d ! amore , ascoltami. 
Fa del tuo corpo e dei tuo essere tutto ciò che vor- 
rai , poco m’ importa? ma , giacché minacci altri , ri- 
cordati bene di queste parole : se alzi la tua mano sacri- 
lega e maledetta, sia su Antonino che t’ ama, l’ infelice, 
me l’ ha detto, su Antonino eh’ è mio figlio d’ adozione, 
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la mia tradizione in questo mondo *, sia sul lavoro che 
è la mia solidarietà col mio paese , la mia comunione 
con l’umanità intera -, se trascini a morte o nel male 
un solo essere innocente -, se mi fai ostacolo in ciò che 
Iddio mi comanda, per quanto è vero che esiste questo 
Dio, ti uccido ! 

Ces. Sta bene. 

Cla. Addio, (dio) 

SCENA III. 

Cesarina, poi Edmea, indi Cantagnac, quindi Antonino 

Ces. Benissimo. Ciascuno per sè, evada pel male, giac- 
ché mi vi costringe. Non c’è tempo da perdere. Ho fatto 
bene a prendere le mie precauzioni ad ogni evento, (chia- 
ma) Edmea, Edmea. ( Edmea entra) Oggi non usolavi alla 
porta ? 

Edm. No, signora. 

Ces. Slegami un po’ i capelli •, còsi. A che ora partono 
Rebecca e il padre ? 

Edm. Stasera, alle nove. 

Ces. Claudio li accompagnerà ? 

Edm. Sino alla stazione. 

Ces. Si sono dati gli ordini per la vettura? 

Edm. Sì. 

Ces. Sta bene, va via. (Edmea via. Ella va alla fi- 
nestra ) Il segnale, adesso, per Antonino. ( Cantagnac com- 
parisce dall ' altro lato della finestra , nel momento in cui ella 
vi si avvicina ) Ah ! siete voi ? 

Can. Io sono sempre ove bisogna essere. Ebbene , è in- 
vincibile, ve Cavea detto. 

Ces. Si, ma non per questo le cose non andranno a vele 
gonfie ; tutto sarà finito per questa sera. 

Can. Gli è proprio un piacere aver da fare con voi. 

Ces. Non sempre. Voglio quattro milioni. 

Can. È troppo. Due milioni basteranno, metà alla con- 
segna del manoscritto tradotto da Antonino, metà dopo la 
prima prova. 

Ces . Sia. Prendete commiato da mio marito stasera prima 
che vada ad accompagnare Daniele, ed appena sarà andato 
via, siate celalo nel giardino, il più vicino che sia possibile a 
questa camera, e pronto quando chiamo. Allontanatevi ; 
che non ci vedano discorrere. ( Cantagnac s ’ allontana. 
Ella lascia la finestra aperta) Ed ora, all' altro, (si strappa 
il busto della veste. Si curva sul tavolo , con la testa tra le 
mani , ed aspetta) 
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Ani. , entrando j Eccomi qua. Ha acconsentito? (Cesarina 
non si muove. Egli vede il disordine della sua capigliatura ) 
Vi sentite male? 

Ces. ( rialzandosi ed appoggiandosi con la schiena alla 
sedia , in modo da farsi bene osservare da Antonino, con 
voce calma) Avete dunque confessato a mio marito che 
mi amavate ? 

Ani. ( dopo piccola pausa) Chi ve l’ha detto? 

Ces. ( alzandosi ) Lui. 

Ani. Sicché ? 

Ces. Mi avete perduta. Ma che vi avea fatto? (piange) 

Ant. Vi ho perduta. E come? 

Ces. AI colmo della sua collera e delle minacce , gli 
ho detto che v’amavo. Giacché l’avevate scelto per con- 
fidente, anch'io ho fatto come voi. 

Ant. Dunque mi amate ? 

Ces. E perchè mai sarei ritornala ? Gli è vero che non 
è per molto. 

Ant. No ? 

Ces. Vi è stala una scena violenta tra lui e me, e 
nV ha scacciata. Egli vuole amare Rebecca, ma non vuole 
che io vi ami. Gli uomini hanno diritti a sé! 

Ant. Codesto disordine nei capelli! .... l’abito lace- 
rato ! 

Ces. Ah ! voi noi conoscete ! Addio. ( per partire) 

Ant. Che intendete di fare ? 

Ces. ( si accomoda i capelli ed il. busto dell ’ abito ) 
Datemi quel pettine eh’ è a terra. ( Antonino glielo dà , 
ella si alza * capelli e si snuda le braccia ) Non indovi- 
nate? 

Ant. No. 

Ces. Voi m’ amate, io vi amo, ce l’ abbiamo detto^ mio 
marito lo sa e mi scaccia di casa ; che volete che faccia? 
(prendendogli la testa tra le mani) Cuore immacolato e 
puro, quanto t’ invidio! Addio! (c. s.) 

Ant. Dove andate? 

Ces. Che t’importa? 

Ant. Avete un cattivo progetto. Il vostro sangue freddo 
mi spaventa. Io non vi lascio più. 

Ces. Conti forse partire meco? 

Ani. No ; ma se vi uccidete , dopo di voi mi ucciderò 
aneli’ io. 

Ces. Neppure tu hai paura della morte ? 

Ant. No. 
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Ces. Allora perchè morire l’un dopo J’ aiti a ? Perchè 
non insieme? 

Aiit. Se lo volete. 

Ces. Tu dunque mi ami davvero? 

Ant. Alla follia ! 

Ces. Non rimpiangerai niente in questo mondo ? 

Ant. Son solo sulla terra. 

Ces. Sai che la morte è il nulla ? 

Ani. Spero sia il riposo. 

Ces. ( trascinandolo ) Vieni. 


FINE DELL’ ATTO SECONDO 
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ATTO TERZO 

i Stessa decorazione. — Chiaro di luna 

‘ SCENA I. 

Claudi», seduto 

Che bella sciata , placida e serena I che silenzio ! che 
grandezza! che armonia! Perchè , natura eterna , confi- 
dente discreta , consigliera inesausta , mediatrice ognora 
pronta tra Dio e noi, perchè non metti più freno alle pas- 
sioni ed alle miserie degli uomini ? Forse perchè non 
t' interrogano più spesso. Montagne ombrose e odoranti, 
ove ho dato i primi passi-, orizzonte sempre impassibile, 
malgrado tutto ciò che è passato tra noi due; terra dove 
già da molti anni riposano i miei venerati genitori; astro 
tranquillo e dolce della notte, che hai illuminalo un’ ul- 
tima volta il viso di mia madre, morta sorridendomi; e voi, 
Creatore di tutte le cose, padrone onnipotente dello spa- 
zio, del tempo, del mondo, di tutto ciò che vediamo, di 
tutto ciò che ignoriamo , di ciò che non è più , di ciò 
che è e di ciò che sarà; voi, che non sappiamo come de- 
finire, come rappresentare, che vi celate più facilmente 
nella luce che noi nell’ ombra , che cerchiamo invano 
nell’ eternità e nell’ infinito e che troviamo intero in un 
lampo del genio, in un battito del cuore, in un sorriso 
o in una lagrima; ho ben compreso quanto m’ avete co- 
mandato durante quelle ore di dolore ma di fede, in cui 
mi sono inginocchiato chiaihandovi in ajuto? Voi m’avete 
ordinato di lottare e di vincere, non è vero ? perchè ho 
lottalo ed ho vinto: voi m' avete ordinato di lavorare e 
di cercare, perchè ho lavorato ed ho trovato; ditemi dun- 
que oggi ancora ciò che devo fare, dappoiché sento che 
il mio animo esita e che il mio coraggio si scompiglia. La 
voce di quella donna è bastata per iscuotere ed ottene- 
brare la mia anima, che credevo per sempre sciolta da 
lei ed in comunicazione diretta con voi. Voi sapete, mio Dio, 
quanto 1’ ho amata, perchè gli era a voi solo che venivo 
a dirlo quando non potevo più dirlo a lei , sotto pena 
di onta e di avvilimento. Potevo fare più di quanto ho 
fatto? Ho abbastanza sofferto ? ho perdonato abbastanza ? 
Ella ha tutto disprczzato, lutto schernito, tutto calpestato 
ed ora tenta di nuovo trascinarmi nel suo amore. No ! 
quella donna non ama nè me , nè altri. Non è forse 
sbandita dall’ amore e dall’ umanità , colei che non ha 
saputo amare il proprio figliuolo ? A madre siffatta devo 


Digitized by Google 


— 47 — 


forse altro, tranne l'indifferenza cd il pane del corpo, c simile 
donna non è forse una forma umana , a me più estranea 
dell’ ultimo animale paziente, laborioso cd utile? Non a- 
vrei forse, mettendo ella ostacolo al compimento dei vostri 
sacri ordini, il diritto di ucciderla come 1’ ho minaccia- 
ta ? Rispondetemi con un segno evidente, o piuttosto, ve lo 
chiedo con tulio il fervore d’un cuore sommesso, non mi fate 
lo strumento della vostra giustizia. Quella donna ha parlato 
di pentimento: fate che ciò sia vero! menatela alla luce ed 
alla verità quell’anima tarda e tutta tenebre, inviatele 
la tentazione del bene e raccoglietela infine nella vostra 
misericordia. 

SCENA II. 

Clandio, Cantagnac 

Can. Finalmente vi trovo, maestro. Vi ho cercato dap- 
pertutto. Che facevate cui? 

Cla. Parlavo. 

Cuti. A chi? 

Cla. A Dio. 

Can. Ah! di che gii partivate ? 

Cla. Di molte cose. 

Can. V’ accade spesso parlare con lui? 

Cla. Ogni giorno, non fosse che per un minuto. 

Can. E vi risponde? 

Cla. Sì. 

Can. Cosicché ha risposto a ciò che ora gli domandavate? 

Cla. Risponderà. 

Can. È regolare, ci vuol tempo. Sta tanto lontano. 

Cla. Non credete in Dio, signor Canlagnac? 

Can. Mio caro Ruper , io non m’ impaccio mai 
delle cose che non mi si vogliono dire. Ora, da migliaja 
d’ anni eh’ esiste il mondo, essendosi Iddio assolutamente 
rifiutato a dare precise spiegazioni sulla sua essenza, ed 
avendo i più chiari ingegni rinunziato a penetrarlo o 
essendo impazzati, ho creduto dovere astenermi e non 
perdere il tempo in ricerche inutili e pericolose. Non è 
solo affare di ragionamento, ma di discrezione. Ciascuno 
è padrone in casa sua , è naturalissimo. Gli è certo 
che noi subiamo una potenza superiore alla nostra vo- 
lontà ed alla nostra intelligenza. Noi nasciamo senza 
saper come c moriamo senza saper perche. Tra la nostra 
nascita e la nostra morte, la lotta, le passioni, le pene, le 
malattie, le miserie d’ ogni specie -, una ripartizione ine- 
guale ed ingiusta dei beni della terra , i furfanti quasi 
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sempre felici e trionfanti, 1’ onesta gente soventi volte in- 
felice e vilipesa. Si assevera che bisogna ringraziare l’au- 
tore di quest’ordine di cose, adorarlo e glorificarlo! È un 
punto di vista come un altro, ma io tengo per certo ciò che 
vedo e valevole ciò che mi serve. Quanto a voi, signor Ruper, 
che siete un onest' uomo, un grand’ uomo anche, giacché 
parlate con Dio, chiedetegli un favore in cambio dei vostri 
lavori e della vostra fede, di non farvi giungere cioè un 
giorno, forse vicino, a dubitare di lui più ai quanto ne 
dubito io stesso. Ma basta, ritorniamo al positivo. Ho vi- 
sitato la casa, i boschi e le rocce, perchè la roccia domina 
infatti nei vostri domini, e ne ho preso la pianta. Ho l’ indi- 
rizzo del vostro notajo. Da qui ad otto giorni gli scriverò fa- 
cendogli la mia offerta. Credo ce la intenderemo. Vi ringra- 
zio dell’ ospitalità e vi lascio. 

Cla. Partite? 

Can. Tra dieci minuti. 

Cla. Anche Daniele e la liglia partiranno, io li accompa- 
gnerò in vettura sino alla stazione, vi condurrò con essi. 

Can. Grazie, amo meglio camminare ; io non son certo 
d’avere un'anima, ma son certo d’avere un ventre al 
quale bisogna che faccia far moto per non morire d’ a- 
poplessia nell’angolo d un vagone di prima classe. Ho ve- 
duto or ora la signora Ruper ed ho preso commiato da 
lei. Bella donna 1 Ahf comprendo benissimo che si creda 
in qualcosa con una moglie come quella. Uomo felice! 
(gli dà la mano) A rivederci, signor Ruper. 

Cla. A rivederci. 

Can. 11 savio non fa progetti -, intanto , eccovi il mio 
indirizzo. ( gli dà una carta da visita) Non importa ove 
sarò, riceverò egualmente la lettera. Non v’ incomodate, 
signor Ruper, so la strada. Restate coi vostri amici delle 
undici tribù. Augurate loro buona fortuna da parte mia. 
(f ultima frase sarà detta dalle quinte ; Claudio è uscito un 
momento per accompagnare Cantagnac. Edmea è entrata 
senza essere veduta da essi. Ella s' è seduta come spossata. 
Nel momento in cui Claudio rientra in iscena , si alza , lo 
guarda , gli si avvicina e congiunge le mani) 

SCENA IH. 

Claudio, Edmea 

Cla. Che c’ è ? 

Edrn. [cadendogli alle ginocchia e con voce strozzata) Sono 
una gran colpevole. 
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Cla. Che avete fatto ? Rialzatevi. 

Edm. No ! se pria non mi perdonate. 

Cla. Spiegatevi. 

Edm. Sapete, signore, che sono sempre stata al servizio 
di vostra moglie. Le ero troppo devota, ma, tra donne, 
ciò si chiama affezione, sino al giorno in cui vedesi che è 
complicità. Tra gli gli altri miei difetti, avevo preso 1’ abi- 
tudine di orecchiare alle porte. In tal modo sapevo ciò che 
accadeva in casa. Quante scene ho inteso tra la signora e 
voi, quante belle cose le dicevate inutilmente! Quand' ella ' 
partì, tre mesi or sono, non doveva più. ritornare, do- 
vea espatriare col signor di Moncabré... Questi scomparve 
all’ improvviso ed ella è ritornata stamane. Le avete perciò 
detto a’ intendersela col signor Cantagnac per la vendita 
di questa casa. 11 signor Cantagnac è un agente segreto 
di non so qual paese, che conosce tutti i falli di vo- 
stra moglie, e che 1’ ha minacciata di dire a voi 1’ ul- 
timo, s’ella non acconsentisse a dargli, mediante la somma 
di... la vostra invenzione. La signora era convinta che que- 
st’ ultimo fallo non glielo perdonereste e che la denun- 
ziereste alla giustizia, non potendo farvi complice d’ un 
delitto, dappoiché, stavolta, v’ ha un delitto. Il signor Can- 
tagnac 1’ na fatta cedere minacciandola di corte d’ assise. 
Ella ha detto allora tra sè, che se potea farsi di nuovo 
amare da voi e farsi perdonare tutto, senza neppure dirvi 
ciò che era codesto tutto, sarebbe salvai perchè, a costo di 
morire, le avreste mantenuta, in caso di perdono, la pro- 
messa. Voi siete rimasto inesorabile ed ella ha giurato di 
vendicarsi ; e cinque minuti dopo, con un mezzo infernale, 
offrendogli di morire con lui, seduceva il signor Antonino 
che l’ amava alla follia, perchè il solo con voi che cono- 
sce il segreto di quel forziere ed i caratteri particolari del 
manoscritto. 

Cla. Sicché? 

Edm. Gli è ciò che bisogna perdonarmi, giacché sono 
stata io che ho informato di ogni cosa il signor Cantagnac. 
Avevo inteso ciò che avevate detto con Antonino stamane, e 
vi ho venduto. 

Cla. ( tra sé) Ignominia! 

Edm. Eccovi il danaro di quell’ uomo. Esso mi brucia! 

Cla. Avanti. 

j Eam. Ora ella aspetta che usciate per dare Pultimo colpo. 
Il signor Cantagnac, che si è accomiatato con voi, non è 
partito. S’ è celato nei boschi per comparire a tempo op- 
portuno. Ecco perché sono venuta ad avvertirvi. 
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Cla. ( stendendole la mano) Grazie, ragazza mia. ( ella si 
precipita sulla sua mano e la bacia) 

Edm. Oh! signore, quanta bontà! Ora che siete pre- 
venuto, fate come il signor Cantagnac, fingete d' andar- 
vene , poi ritornate e nascondetevi-, vedrete così che suc- 
cederà. . 

Cla. Io non sono di coloro che fanno come il signor 
Cantagnac, ragazza mia, nè tampoco di quelli che si na- 
scondono. 

Edm. È vero, sareste come me, se lo faceste. 

Cla. Non ho voluto dir ciò. Io devo accompagnare i miei 
amici sino alla stazione, li accompagnerò e quindi ritor- 
nerò come se nulla sapessi. V’ ha de' momenti in cui biso- 
gna tutto affidare a Dio. Calmatevi e perseverate, soltanto 
non dite più nulla a nessuno. 

Edm. Oh 1 non temete. 

Dan. (entrando) Ebbene, Claudio, la carrozza è pronta-, 
non aspettiamo che te. 

Cla. Eccomi. Ho un buon cavallo ed arriveremo prima 
d’un quarto d’ ora. Rebecca è pronta? 

Dan. È già in vettura-, vieni, la notte è magnifica, quan- 
tunque un po’ fredda. 

Cla. ( che ha preso il mantello) Andiamo, (ciano) 

SCENA IY. 

Efimca, poi Antonino e Cesarina 

Edm. Ilo avuto ragione o torto? Se accade qualche 
sciagura, sarà per colpa mia? Eppure, non potea tacere, 
soffocavo, ed ora clic ho parlato, mi sento meglio. 

Ant. ( entrando , molto calino) Il signor Rupcr è an- 
dato via ? 

Edm. Sì. 

Ant. Non ha chiesto di me ? 

Edm. No. 

Ant. Sta bene, grazie. ( Edmea via. Antonino siede vi- 
cino al tavolo e scrive silenziosamente) 

Ces. ( entra inosservata e legge per un momento dietro di 
lui senza fargliene accorgere , poi stende Ja mano , prende la 
lettera e la lacera) Sei pazzo? 

Ant . Sempre voi. (si nasconde la testa tra le mani) 

Ces. Già me lo rimproveri. Via, partiamo. 

Ant. Partire ? 

Ces. Sì. Che vuoi che facciamo qui ? 

Ant. Partire insieme ? 
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Ant. Oh, mai. 

Ces. E che farai ? 

Ant. Resto. 

Ces. Per...? 

Ant. Per mantenere il mio giuramento. 

Ces. Che è ? 

Ani. Di morire. 

Ces. {fingendo passione) Morremo un giorno o l’altro, ma 
c’è ancor tempo ! Si muore furse di propria volontà quando 
si è amalo? Non sei tu amato? Non ami ? Dunque hai 
mentito ? Io non ho trovalo mai la vita tanto bella. Su , 
partiamo f 

Ant. Partite sola ! 

Ces. { fingendo diffidenza) Sarei forse lo zimbello del più. 
vile e destro calcolo ? 

Ant. Che volete dire con ciò? 

Ces. Voglio dire che un uomo clic lo si crede tenero 
e sincero come un ragazzo, può benissimo avere la scal- 
trezza e 1’ astuzia di parlare di suicidio per impadronirsi 
d’ una donna, e rimorsi per isbarazzarsene. Gli è ingegnoso 
e comodo. Quanto alla donna a cui non si ha più nulla 
a chiedere, spicciata, sprezzala, maledetta, abbandonata, 
ella diverrà ciò clic potrà. 

Ant. Avete ragione, la mia vita è vostra. Partiamo. 

Ces. Sì, partiamo. Ma non è tutto partire, fa mestieri vi- 
vere. È il danaro ? 

Ant. Ne guadagnerò dovunque andrò. 

Ces. Intanto è buono averne , e giacché ne ho , quello 
che vi ho fatto conservare , non vale la (iena di la- 
sciarlo qui. 

Ani. È vero. Vado a prenderlo. ( prende il lume e lo situa 
vicino alla porta del forziere per veder bene il segreto che 
V apre) 

Ces. {spiai suoi movimenti. Appena apertala porta del 
forziere ) Allontanale codesto lume , ci potrebbero scorge- 
re. {Antonino va a deporre il lume sul tavolo) Spegnetelo, 
si è più sicuri. Non dobbiamo farci vedere insieme. (An- 
tonino smorza il lume. La luna , la cui luce era scomparsa 
nel chiarore del lume , rischiara di nuovo la scena e massime 
il forziere aperto) Maledetta luna ! (s’e accostata al forziere 
e s’ impadronisce del manoscritto, dopo aver messo il porta- 
fogli in tasca ) 
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' SCENA ULTIMA ‘ 

Detti . Claudio entra ed ascolta nell’ ombra, immobile e con 
le braccia incrociate, indi Cautagnac di dentro 

Ani. ( vedendole prendere il manoscritto ) Codeste carte 
non sono vostre, vi sbagliale. 

Ces. Non mi sbaglio, mi vendico. 

Ani. Vi vendicale? Che volete fare di esse ? 

Ces. Siccome voglio che 1’ uomo che amo sia celebre 
o ricco, così rie farò la tua fortuna e la tua glorja, giac- 
ché tu solo puoi tradurre questo lavoro, ei me 1’ ha détto. 

Ant. E credete eh’ io lo permetterò? 

Ces. {facendo spallucce) Puoi forse impedirmelo adesso? 

Ant. ( battendosi la fronte ) Ah, comprendo tutto! 

Ces. Tanto meglio, non perderemo tempo a spiegarci. 

Ant. Volete vendere il vostro paese? 

Ces. Sono forse francese? 

Ant. Miserabile! 

Ces. Guardami bene in faccia. Chi di noi due è più 
miserabile ? Io inganno un uomo che mi detesta , mi 
sprezza e mi minaccia di morte; tu inganni un uomo 
che t’ ama ed a cui devi tutto; io tradisco colui che mi 
fa male, tu 1’ unico essere che ti fa bene. Ora è poca la 
differenza che passa fra noi. Tra un minutò m’avrai ugua- 
gliata , superata anche. Gli è ciò che si chiama 1’ a- 
more. Ah ! imagini che si metta il piede in quelle vie 
e che s’ indietreggi quando si vuole ? Errore. Bisogna 
andare sino alla fine. La passione , la colpa , il vizio ed 
il delitto, ecco le tappe; e siccome ho bisogno di te per 
salvarmi, così ti prendo, ti do il mio corpo e tu mi dai 
l’anima tua. Valgo benissimo ciò, partiamo. 

Ant. {dopo un momento d'abbattimento) Avete ragione, 
sono un miserabile. Ma non voglio esserlo di più. Per Dio, 
restituitemi codeste carte, {cammina verso di lei) 

Ces. Anche tu mi minaceerai di morte? Ma tu non sei 
Claudio.... 

Ant. afferrandola) Codeste carte! 

Ces. Bada. Io chiamo e dico tutto. 

Ant. Codeste carte! 

Ces. {la quale ha libera soltanto la mano che tiene le carte 
e $' è riavvicinata quanto più ha potuto alla finestra ) 
Le vuoi? 

Ant. Le voglio ! 

Ces. {gli si svincola con un movimento subitaneo e corre 
alla finestra chiamando) Cantagnacf 
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